科技度达，类“幸福置”系统，
每个公民都以随删除自己所愉记忆，社犯罪率因此为零，
只名叫林男子拒绝使用个系统，坚称自己忘记某件极其事。
———————————————林幸福置个晨，阳正好。
第次。台姑娘穿着制，笑容像用模具压，甜得标准，
甜得没度。抬起，见林，
笑容凝固零点秒——个细节普通察到，但林注到。监狱里待过，
第件事就眉。“林先，”，音依然柔，但尾音点紧，
“您又咨询置事宜吗？”“预约。”林把份证拍台面。
姑娘目份证留两秒，然抬起，着空荡荡。点半，
幸福置刚刚，还没别客户。玻璃，空干净，
悬浮列无滑过际，像群鱼。“林先，”姑娘压音，
“您已经过次。每次预约，每次取消。按照规定，
同个公民预约次数能超过——”“第次限，”林打断，“。
所以次取消。”姑娘嘴唇，似乎么，但最终只，
屏操作起。指很细，涂着淡指甲油，今最流颜，
广告叫“幸福”。“请确认您份信息。”。林把拇指按识别器。
响，屏全部资料：林。男。岁。
预约第次记忆置。当记忆完度：%。
未置记忆次数：。。全两千万，只个个数字。“林先，
”姑娘抬起，笑容又回到，“您预约已确认。置：今午点。
请您提半到达，术评估。”林点点，转往。“林先。
”姑娘突然叫。回过。姑娘站台面面，阳从落照，
把个镶层边。表变，再种模具压笑，
而某种更复杂——担忧，或者好奇，又或者两者都。“您真好吗？”问，
“第次预约，如果再次取消，您将永失置资格。”林着睛。
双睛，，还没被活磨掉泽。概刚参加作久，
还没对切都麻。“为么次都取消吗？”问。姑娘摇摇。
林笑，笑容显得些疏，像很久没使用过肌肉。
“因为起忘记么。”推，里。很干净。
林每都注到事。干净得像话，没垃圾，没落叶，
没涂鸦，甚至没。清洁器断作，们字典里，
“脏”个需被消灭概。基因改良品种，季常青，从落叶，
也从病。们站里，像排排穿着士兵，，沉默，永改变。
林沿着往。经过个公交站台，站台广告屏正播放公益广告：“忘记，
为更好记。”“幸福置，让您只。”“每次置，
都全始。”面里张张笑，，老，男，女，都笑。
笑得么真诚，么满，好像个世界真没任何值得难过事。林加脚步，
从广告屏过。栋老式公寓里，层，没梯。
愿爬梯，物业几次提议加装梯，都被林拒绝。疼点，
只需每个过程——层，级台阶，够考些事。比如，
到底忘记么。公寓管理员老周正浇。见林，扬起打招呼：“林先，
今啊。”“趟置。”林。老周顿，壶里浇偏，
淋盆面。很反应过，调角度，若无其事问：“哦？决定置？
”“预约午点。”老周沉默几秒，然直起腰，着林。个岁老，
个永葆青代，皱纹显得些格格入。据自己，
辈子只置过次——岁，失恋，删掉段。
之再也没置过，，而得记着就记着吧，反正也没么。
“次，”老周，“回真好？”“好。”老周点点，没再话，
继续浇。林从边过，刚迈第级台阶，老周音从背传：“林先。
”。“些事儿，”老周，睛盯着，“忘比记着好。”林回过。
老周没，背对着，佝偻子微微弯着，壶里细细流着，
淋些永凋谢。“么记得么？”林问。老周没回答。
林等几秒，转。。。。爬到候，。累，
突然起件事：老周刚才句话，么都像个普通管理员话。
个里，所都告诉置好事，忘记幸福，只老周——忘比记着好。
凭么么？么？林站梯里，之平台，
盯着斑驳壁呆。栋太老，老到壁还真正涂料，
而种根据变智能面。涂料淡，些方剥落，
面。目落其块剥落方。
块斑痕形状很奇怪——规则椭圆形，边缘细裂纹，像被么砸过。
林盯着块斑痕，突然得子里么。只。很，
像鱼底翻，泛起点涟漪，然很归于平。皱起眉，试图抓个，
但已经消失。么也没。继续往爬。。。只两户，，
空着。栋里，部分都空着，
愿种没智能设备老子，宁愿郊区贷款买。林乎，
。掏钥匙候，突然顿。把别着朵。很朵，
，个瓣，像野雏菊。
种应该现里——基因改良卉里没种，
只郊区些还没被荒才能到。林把取，放掌。瓣很柔，
边缘点蔫，概昨或者今被摘。用拇指拨弄瓣，
子里个又。次更烈。闭睛，试图让个变得清晰些。
但越努力，越模糊，像子，就里，却么也清楚。
林睁睛，把收袋里，打。午两点半，林准到达幸福置。
里比。几个穿着病号男女休息区，表平，
神空洞，刚刚完成置。们边陪着穿制康复引导员，
细语跟们话，帮助们适应“全”。对夫妇挽，
带着期待笑容。妻子对丈夫：“次置完，们就真始。”丈夫点，
握紧。个女孩角落里，着，肩膀微微颤抖。母亲旁边，
搂着肩膀，慰：“别怕，很，分钟，就么都忘。个渣男，
值得记着。”林穿过，向预约通。“林先？
”个穿褂男站通，里拿着平板。戴着丝边镜，
梳得丝苟，带着职业化微笑。“您置医师，张群。”伸，
“请跟。”林跟着通。廊很，两边扇扇紧闭，没编号，
只同颜指示灯。代表空闲，代表正使用。部分。
“您次预约都取消，”张群边边，语随得像聊，
“方便问原因吗？”“起忘么。”林。张群脚步，回，
笑容变：“您，您自己置段记忆？”“对。”“倒常见。
”张群推推镜，“般，
置都很清楚自己忘记么——段痛苦恋，亲别，
次事业失败。像您样……”顿顿，笑容加，“自己忘么，
还第次遇到。”林没话。张群继续往，扇亮着灯。
推，侧让林。，陈设简单：张躺，台仪器，几把子，
挂着幅——，，平，没浪。“请躺。”张群指指躺。
林过，躺，但没躺。着张群，问：“能告诉，
个流程具么操作吗？”张群笑笑，拉过把子，对面。“当然以。
同必须流程。”把平板放膝盖，“简单，记忆置分为个步骤。
第步，定位。们通过波扫描，到您删除记忆片段。第步，标记。
用特定频率磁波对段记忆标记。第步，删除。标记完成，
您入度眠状态，们系统像删除文件样，
把段记忆从您里彻底清除。”“彻底清除？”林问，“点痕迹都留？
”张群点：“彻底清除。就像从没过样。”“如果回呢？
”张群笑容顿，然摇摇：“林先，记忆置逆。旦删除，
永无法恢复。
也为么们术严格评估——确保您真正删除段记忆，
确保您悔。”林沉默几秒，然问：“么删除段记忆？
”“个问题问得好。”张群靠回背，“如果连您自己都删除么，
们为么您术？”林没回答。着张群，等。张群也着。
两对几秒，张群先笑。“林先，其实您案例，们部讨论过。”，
“您全唯个从未过记忆置成。个记录，们很就注到。
”“所以呢？”“所以，当您第次预约候，们点背景调查。
”张群把平板转向林，屏幕显示着资料，“您今岁，单，独居，
职业自由撰稿。您因故伤害罪入狱，刑，狱。趣，
您刑期，从没申请过记忆置——虽然监狱也提供项务。”林没话。
“更值得注，”张群继续，“您对自己犯罪原因，记忆非常模糊。卷宗着，
您当袭击名陌男子，致其伤。但当警方询问您为么么，
您——记得。”张群把平板收回，着林：“个正常，因为记得原因，
袭击个陌吗？”林迎着目，平：“确实记得。
”“就您置原因？忘记个您记得事？”“里，
”林，“因为得忘记某件事。件事入狱，
个被袭击。把回。但，么都没到。也许得对，
***脆把忘掉算。”张群沉默几秒，然站起。“林先，个建议。”，
“既然您自己忘记么，如让帮您。”林着：“么？
”张群到台仪器旁边，拍拍壳：“台器，仅以删除记忆，
也以取记忆。如果您同，们以先次记忆扫描，您里到底藏着么。
”林没刻回答。着台仪器，着面闪烁指示灯，
着连接着无数根细线。些线像血管样，从仪器主延伸，末端贴片，
，，等待着贴某个部位。“扫描之呢？”问。
“如果扫描结果显示，您确实段忘记记忆，们就置。
如果没……”张群摊，“您就以放回。您没忘记任何事，
切都只您错。”林，从躺站起。“好。”，“就扫描吧。
”张群笑容更些。让林躺，然始往贴些贴片。
贴片冰凉，接皮候，林识缩。“放松，”张群，
“任何。”贴片贴好。张群到仪器旁边，始操作。
屏幕林懂数据，，速滚着。“闭睛。”张群。
林闭睛。里。只仪器运转微嗡嗡，像只困倦蜜蜂。“现，
让回些事。”张群音从处传，“到指令，
就里回忆相面。吗？”林点点。“好。第个指令：童。”童。
林里浮现些面：老院子，蝉鸣，母亲里饭背。
些面很模糊，像褪照片，边缘都融化。“第个指令：父母。”父母。
父亲。严肃，很笑，总皱着眉。母亲。柔，总担，