Chapter：夜两种崩溃凌晨两点分，盯着屏幕，
对话框里最条消息留个。“嗯，洗澡。”洗个。
或者，浴瓷砖个。就凉，裹着浴巾，
湿漉漉搭肩膀，睛盯着个再也亮起像。又没回。，
回，回个“嗯”。但“嗯”么？敷衍吗？耐烦吗？
刚才“今同事聚餐料”句话让得太炫耀吗？还，
其实根本么，甚至个？把聊记录往翻。翻到昨，
翻到，翻到周。始阅理解，逐字逐句分析语。
周用“哈哈哈”，但今只用“哈”。个字。为么？
里惹？脏像被只无形攥，点点收紧。样对，
正常样，但控制。种就像站悬崖边，吹，
就得自己掉。试着自己理建设：只洗澡，
洗完澡能累直接，就回。没事，没事。
但另个音马：正常洗澡个吗？为么音？
嫌烦？跟别聊得正，懒得理？个音越越，盖过切。
始翻朋友圈，翻微信步数，翻所能到蛛丝马迹。步数点，
步。点还面？洗澡吗？儿？疯。
但。与此同，另端里，台ATM灯还亮着。
沈渡蹲台器面，里攥着沓用橡皮筋捆得紧紧币。
刚把最把币塞款，器就刺轰鸣，然“噗”，
吐张凭条。“妈，又坏。”踹脚器，器纹丝，
脚趾疼得直抽。着里剩千块，
全块、块、块零，还把钢镚儿。便利收货款，
啤酒瓶子、煮零、还妈们买完菜剩钢镚儿。交租子，
必须把。但问题，条，已经没勇。周，
某，柜员着拎两个塑料袋，得像顶级翡翠。
姑娘捏着子数两个，最用两根指捏着钞票边角，像捏着么化武器。
昨换，刚把币倒柜台个凹槽里，堂经理就过，
笑眯眯问办个VIP，样就以贵宾通。
沈渡着自己脚***胶球，问：“办VIP吗？
”“每个只够万就以。”沈渡没话，拎起币，。
今最希望，社区，自助。结果，器被塞爆。
拿，打个话问问客么办。屏幕亮起候，现没未接，
也没微信消息。也对，谁半夜呢？父母就，
唯几个朋友也因为还而把拉。个世界，
概只收租点准打话。把揣回兜里，台阶，
着对面栋亮着零灯居民。：些户里，也个像样，
被么堵得，吐，也咽？着自己里些皱巴巴零，
突然起昨个堂经理神。种神太熟悉——厌恶，嫌弃，
种“属于里”疏。好像么该现个方，
好像里些么赃物。最让难受被拒绝，
而个瞬——堂经理拿起对讲，叫保过“协助”。保就站，
也碰，就么站着。周围排队全都着，像个贼，或者个疯子。没报警，
但刻，得自己像个罪犯。因为里脏、破、臭，个也。
闭睛，吸。还继续，还继续。只活着，
就得跟些零打交，就得次次些让怵，
就得次次接受种“配”神。就命。
Chapter：第次把作没第点，终于等消息。
“昨得，音。”个字。分钟。得？为么音？
故回还真没见？如果，么舍得让等？
又始。果然，指受控制打段话：“每次都样，
没吗？根本就乎受，如果乎，
么能个回消息？就直接，没必样暴力。们分吧。
”送。然秒悔。撤回，但没个勇。因为，就算撤回，
些话也已经。些因为敏而产猜疑、、歇斯底里，就像泼，
收回。已经第次跟分。次，打话过哄，耐解释，
遍遍。但现，对话框很久很久。久到以为再回。
然回个字：“随吧。”随吧。盯着个字，泪“唰”就。
难过，绝望。，终于把作没。就，
从起第就。因为种——敏、疑、没全。
谁跟起都累，都烦，都逃。能么办？
也个咧咧、没没肺。但就像没皮肤伤，吹就疼，
别碰，就灾难。请假，没班。躺，哭儿，
儿，继续哭。午点候，饿得胃疼，得爬起点。
冰箱里空空如也。只半瓶老干妈盒过期牛奶。裹套，浑浑噩噩。
，只械往。然，
到个从没过方——条很破巷子，巷子尽，
个自助网点灯还亮着。台阶，蹲着个。穿着件，
子扣，着，干么。才现，数。堆皱巴巴零，
铺，张张捋平，叠好，嘴里。正常见幕能绕。
但没。也为么，能就因为起跟样惨吧。站旁边，
着数。数很久，久到腿都站酸。最终于抬起，张，
眶底青片，睛里全血丝。见，愣，然问：“取还？
”：“取。”：“取隔壁，器被搞坏。”：“哦。
”然没。也没赶。沉默很久，突然：“世界么最难吗？
”没话。继续：“。零。每次，些柜员神，
就像袋垃圾。吗，次个堂经理直接跟，先，
您对面自售货换点再？犹豫，就拿起对讲叫保。
保就站，么也没，但个都。从以，
都怵。”该笑还该慰。又：“辈子最，
就，永因为嫌脏、嫌麻烦，就叫保站。往里，
就收。用笑，用务，只别让得自己像个罪犯就。”蹲，
鬼使神差接句：“辈子最，就个，
永因为敏而。作作作，都接着。用浪漫，只别就。
”转，神点奇怪，好像确认玩笑。没玩笑。
也没玩笑。沉默儿，把里张刚捋平块递：“饿吧？
买点。”着张皱巴巴、带着块，泪又没息流。
Chapter：零，但才，叫沈渡，岁，
自己个杂货铺，每挨挨户收些便利零，赚个差价。
叫“融衍品”，叫“讨饭级版”。也，叫苏，
岁，广告公司文案，每些自己都信广告，
然回跟男朋友作作，直到把作。叫“丰富”，
叫“精神病期”。，们台阶很久。
教么分辨块真伪，教用句话把得半。凌晨点候，
：“，请个夜宵？”：“刚块吗？
”：“借，还。”笑。以第次笑。们加好友。
再，们经常见面。沈渡个特点：从嫌烦。，
刻拍张照片过，证也。么回消息，
把通话记录截屏，证刚才真打话。
得特别作，：“作就作呗，反正抗造。”次，
半夜点消息，噩。以为第才回，
结果秒回：“见啥？”吓：“么还没？”：“刚算完账，
正数呢。数着数着就，些都变成该好。
”：“以换啊。”：“换，们嫌脏。
”该么。接着：“但嫌脏。所以也别嫌脏，吗？
”突然就哭。刻识到，个世界，真个，
愿接着所坏绪，就像期待样。得烦，得作，
需候玩消失。因为好才，
而因为就——个敏、脆、浑刺。而呢？能么？
着里些皱巴巴零，突然：“沈渡，以，帮。
”愣：“啊？”：“张张帮捋平，张张帮叠好。收，收。
嫌脏，嫌。保站，就站旁边。”着神变得很复杂，
好像个傻子，又好像个宝贝。过很久，：“帮绪。
所、敏、胡，都里。收利息，永拒。
报警抓自己候，先通。当保，只站岗，抓。
”Chapter：永报警沈渡起之，依然敏。回消息，
还。话语点，还掉泪。但同，
再需个扛着。次，谈，午没回消息。到点，
子已经始演连续剧：祸？嫌烦把拉？
跟别姑娘起？打个话，都没接。到点，
喘吁吁现，里拎着只烤鸭。“掉里，刚修好，
”把烤鸭举起，“排个队，次。”“哇”就哭，
扑抱，边哭边捶：“么点！担吗！
以为！”搂着，任由捶，嘴里叨着：“错错，