楔子零，方得绵密又柔，落京耸宇，
也落隔千里丘陵。林站字落，
指尖划过里数照片，第张里眉清澈孩童，梢落满碎，
配着歪扭英文“hopethatyouarewell”，
第张故昏里老，枝桠伸向，处转得缓，
第张同个孩子，举着朵牵牛，比稚嫩剪刀，笑容干净得像初，
第张落，霞如燃，将镀层，最张，自己，
穿着印着韩文与汉字棉，戴着镜，站瓷砖，眉平淡，藏着经疲惫。
还张，偶然攥里美元，褶皱币，杰克逊面容峻，
编号里数字串，像串无解密码，串起从故野到都霓虹，
从懵懂孩童到独自谋半。千字故事，，却装，片，朵，
轮落，个，张漂过币。第章落无，
别无恙林第次见到个里孩子，零。
彼刚从方辞职，揣着攒几千块，扎方，
着最底层群演统筹助理，每跟着剧组景，吹晒，连顿乎饭都稳。
拍部民国背景戏，取景郊脚，至零几度，
寒像刀子样刮，***皮肤很就冻得麻，连呼吸都带着冰碴子。
剧组拍孩童送别戏，当户男孩，名叫，才岁半，
留着锅盖，睛又又圆，尾微微挑，像浸清泉里葡萄，皮肤皮，
被寒吹，泛着淡淡，穿剧组准备粗织围巾，站漫，
像从里仙童。拍摄隙，冻得通，却哭闹，
只站着，落顶、眉梢、围巾，积起层，
像撒把碎糖。林怜，从怀里掏揣半宝宝，
翼翼贴背，又递颗果糖，剥糖塞嘴里。
甜嘴里化，终于抬向，眸清澈，没丝杂质，
句：“姐姐，好。”林瞬就，蹲帮拂，
指尖到冰凉丝，：“忍忍，拍完就以方。”男孩点点，
忽然抬起，用冻得指指处摄像，又指指林，
奶奶：“姐姐，拍张，像里样。”摄师恰好闲着，
孩子话，笑着拿起相，对着站按。照片里，直镜，
神纯净又带着丝淡淡忧郁，纷，围巾裹着颊，面又治愈。
摄师期加字，文“别无恙”，
英文误打错“hopehtatyoarewell”，个字母，
却几分完美柔。张照片，林里，就。，
换部，删无数无用截图、照，唯独张里，
始终留相册最顶端。每次得活难熬，得座偌京里撑候，
就点张照片，着孩子干净眸，仿佛能到里句“姐姐，
好”，也仿佛能收到句跨越空问候：别无恙，还好吗。
再也没见过。剧组杀青，问过孩子，带着孩子回方老，
从此断联系。，没剪掉锅盖，
没忘记个里宝宝姐姐，总得，个里孩子，
漂泊半里，遇见最干净柔，刻底句“别无恙”，
提无论，都守底澈。而林，还，方，
只里过客，真正扎根骨血里，千里之，片丘陵，
棵里老，漫遍野庄稼。第章老，故根林故，
原腹个，没繁华，没耸宇，只漫遍野，
层层叠叠梯田，望到边田野。童，没精致玩具，
没琳琅满目零，只脚，边老，野得肆野。
张老照片，岁，拍。傍，沉沉，
层压得很，从坳里吹过，带着与青息。
棵里老杨，，干粗壮，皮粗糙皲裂，
像老布满皱纹，扎根坡，枝桠向处伸展，遮半边空。，
翻耕过，得烈，得，与油油玉米、交织起，
形成鲜彩对比。处岗，着几座力，叶片悠悠转着，
像守护庄巨，条蜿蜒从田野穿过，通向世界。林站旁，
着片养，泪无落。里考孩子，
从就被父母寄予望，父母面朝背朝，辈子田里劳作，
把所希望都寄托，希望能，摆脱面朝背朝命运。
从就懂事，放回放包就田里帮忙，拔、施肥、收割，
子里穿梭，磨茧子，晒得黝，却从没抱怨过。
棵老杨，童玩伴。，里伙伴乘凉，老讲过故事，
抓，捡落杨叶；，捡飘落叶，夹课本里签；，
落尽叶子，秃秃枝桠伸向空，就靠干，着方，
着世界么样子。曾以为，自己永留片里，像父母样，
守着田，守着老，过着平淡稳子。考成绩，拿着录取通，
着父母布满皱纹笑，着们里藏骄傲与舍，，必须。
，独自到老杨，用拍张照片。没滤镜，没修图，
就最真实故昏，沉，，倔老，遥，藏里，
无尽牵挂。把张照片设为壁，从到毕业，从方打到漂，
从青涩到独自谋打，张壁，从没换过。每次都里迷，
每次被活压得喘过，每次着马龙，得自己像粒无根埃，
就点，着片，棵老，仿佛能闻到故芬芳，
能到吹过叶，能受到度。片，根；棵老，
魂。无论，无论都里经历，只回，片永里，
棵老永里，等着归。才，所谓故，
就拼命，拼命回方；所谓根，
就无论漂泊久，变成么模样，只起，就得。
第章牵牛，稚子柔张老照片之，张孩童笑，
里同个孩子，却截然同模样。张照片，林零，
回故探亲拍。隔，再次踏，回到个，里变化，
依，老依，田野依，只父母又几分，皱纹又几分。而，
里摸爬滚打，褪青涩，几分成疲惫与沧桑。回，
格好，空万里，，阳洒，融融。沿着往，
就到个站边，留着锅盖，穿着卡其娃娃领套，
里攥着朵牵牛，到，睁着睛，怯着。
邻居女儿，名叫朵朵，当里纪相仿，留着样锅盖，
样清澈睛，样干净笑容。朵朵着林，林，还襁褓里，
如今已经成蹦蹦丫。认林里回姐姐，害羞过，
把里攥半牵牛递到面，：“姐姐，，，最好。
”朵牵牛，得纯粹，得透亮，瓣还沾着清晨珠，被丫攥里，
翼翼护着，怕弄坏。林接过，指尖到柔瓣，里涌起股流。
蹲，着朵朵庞，拿，笑着：“朵朵，姐姐拍张照片好好？
”朵朵点点，刻举起，比个稚嫩剪刀，贴颊边，嘴角微微扬，
点点害羞笑容，睛弯成，清澈又亮，像故泉，像初阳，
没丝埃。阳洒，将镀层边，漫遍野田野，
连绵青，湛空，面又治愈，充满最纯粹美好。林按，
定格瞬。张照片，里照片，放起，像对跨越空呼应。
个寒里，清，带着淡淡忧郁；个盛阳里，媚灿烂，