候，梧桐叶正片片往落。躺律所冰凉瓷砖，
线渐渐模糊，最定格板角落片蛛网。只蜘蛛何结网，
细得几乎见，却灯泛着。真奇怪，栋每打扫字里，
竟还样片被遗忘角落。识消散，见隐约话：“律师还没回？
份文件急着呢。”“能法院吧，最状态好像太好...”状态好。
个像钝刀子，里磨。从法院以第名毕业，
到执业沉默寡言，隔着能力落差，而堵堵见。
些没砖，
以接个案子”；同事聚餐自然而然讨论“女律师孩子么办”；晋评审，
伙“很优秀，但刑事部需能期差、能承受压选，
考虑到女性理特点...”试过解释，试过证，
试过用比男性同事更加班、更细致案卷准备、更庭审表现打破偏见。
些依着，只换个名字：“太敏”“”“性别问题，
综考量”。抑郁症确诊，医着填量表，沉默很久。“律师，
些症状持续久？”“半？也许更久。”努力让音起正常，“作压力，
正常。”“***项，勾‘经常’。”医音很，“需。
”点点，药，继续班。药片，吞世界变得模糊些，
疼痛也变得遥。些还，只起蒙蒙。最堵张律师筑。
位曾经最尊敬导师，第次申请调入刑事部，将申请表推回。“，
理解理。但现实，女律师刑辩领域板很。们所，
刑事部个律师，只个女性，还主负责文作。”顿顿，“事部，
样以帮助，压力还。女孩子，把自己逼得太紧。”女孩子。岁，
法庭为当事争取过百万赔偿，谈判与对方律师据理力争，
过被法官当庭引用代理。里，始终“女孩子”，需被保护，被排，
被引向条“适”。午，躲，洗把，却见镜惨，
底乌青，嘴角因为期用力保持微笑而细纹。突然很累，累到连呼吸都得沉。
药瓶包里，倒两片，又倒两片，药片堆成。如果男，
着镜自己，条容易点？个问题没答案。柔包裹，
像回到母。最刻，起教授话：“法律社骨架，
律师骨架修复者。”还没始修复，自己先碎。---屿，
先闻到消毒。医院种浓烈，而淡淡，
像刚用稀释过消毒液擦过板。阳从百叶缝隙钻，
米壁切条。——个陌代让脏猛缩——睁，
见陌板，没蛛网，干干净净。起，作些笨拙，
、肢度都陌得怕。，见双男，骨节分，
指甲修剪，腕戴着块简约表。边柜子放着，
屏幕亮着：，午:。记忆像两股湍流轰然相撞。，女，
岁，律师，于。屿，男，岁，通过司法考试，
“”公益律所报到。
两段、两种性别、两个名字识处纠缠、撕扯、最终缓融，
像两种颜黏被粗暴揉起，再也分清彼此。踉跄着浴。
镜子里张清秀男性面孔，眉毛浓密，睛记忆褐，只轮廓更朗些。
伸摸自己，指尖传陌——皮肤更粗糙，颧骨更，颌线清晰。
喉结掌滚，带阵理性恶。“屿。”对着镜子，
音清澈男音，带着刚哑，“屿。”但还，
记忆、受、临个无力疑问，全都还，
像层透膜包裹着具。既屿，也；既男性，
也曾经女性；既拥，也背负着世。餐，
今母亲——位柔教师——将煎蛋推到面：“屿，今律所报到，
紧张吗？”“点。”屿，音自然得让自己惊讶。具肌肉记忆起作用，
包括如何用男话，如何用男性方式微笑。“别紧张，准备么久。”母亲着，
神里满骄傲，“公益律师好事，帮助些需帮助。妈支持。
”屿煎蛋。世母亲从未真正理解为么律师，
更理解为么非选最难。“女孩子当老师好，稳定，寒暑假。”母亲常，
“律师太累，还跟各种各样打交，全。”而今，同样帮助理，
只因承载理换性别，就从被理解变成被支持。认像根细针，
刺里。---“”公益律所栋老式字层，梯得让焦。
屿站梯里，着镜面映自己——衬衫，装裤，公文包，
标准律师装扮。只神太过复杂，
岁皮囊藏着岁疲惫更久么。面试奇顺利。
世律所面试，主任问很问题：“为么对妇女权益案件兴趣？
”“作为女性，处理暴、性侵案件绪压力太？
”“未职业规划否与庭计划冲突？”而今，
同样主任——位岁、笑容女律师——着简历，只问几个专业问题，
就点点：“屿，试成绩很优秀。们很兴男性律师愿专注妇女权益领域，
性别些其实能起到到作用。”“到作用。”屿复句话，
语平。“比如警方沟通，男性施暴者交涉，甚至些比较保守法官面。
”主任微笑，“当然，最份。迎加入。”就样。没质疑，
没预设担忧，没于“平衡庭与事业”示。仅仅因为男性，
条就从布满荆棘变成铺着毯。屿握握主任伸过，掌干燥，
里却片冰凉。位靠，能到往。同事陆续打招呼，
女性。“迎，屿。陈，主职歧案件。”“林薇，
负责暴受害者法律援助。”“真难得男愿块，以指教。
”每个都友善真诚。屿回应，笑容标准。起世另律所，
同事迎：“啊，很拼。过注，别太累。
”潜台：别试图男同事比谁更能熬。午，
主任分配第个任务：协助陈处理起暴案件。“当事叫李秀兰，岁，
被丈夫打几，次被打断两根肋骨，终于决定***婚。但男方威胁抢孩子，
还扬言让本待。”陈将案卷递屿，“先熟悉材料，
们见当事。”案卷很。报警记录次，次伤鉴定，
两次具谅解——都被男方逼着签。医院记录显示，李秀兰除次肋骨骨折，
还陈性骨裂痕迹。照片里女总着，神躲闪，像随准备挨巴掌。
屿页页翻，指尖冰凉。世处理过几乎模样案件，当事也姓李，纪相仿，
遭遇相似。派所调取报警记录，值班民警打着哈欠：“又？
种务事们律师别总撺掇。个愿打个愿挨，清官难断务事。”见男方当事，
对方翘着郎腿：“律师吧？女？跟老婆事，懂么？脾，欠收拾。
”申请保护令，法官材料，又：“律师，证据还够充分啊。
夫妻吵架难免过激候，再调解调解？”些话语，些神，些隐形障碍，
此刻记忆清晰得刺痛。屿案卷，望向。阳很好，梧桐叶始泛，
切起平美好。只，平之，个李秀兰正沉默煎熬。
---第见到李秀兰，屿还到冲击。女律所客最角落子，
缩着，像随准备躲避击打。实际龄，起却像岁，
角皱纹刻，两鬓已。见屿陈，迅速扫，
目屿留更些，神复杂——丝惊讶，丝犹豫，
还丝屿懂。“李女士您好，陈律师，位屿律师，
们将共同负责您案件。”陈音坚定。李秀兰点点，双紧紧握起，
指节。始陈述，音很，像怕惊么。“第次打，
结婚第...因为饭咸。”得很，每个字都像从喉咙处艰难挤，
“候，也许真得好。就习惯...孩子还，能没爸爸。
”陈认真记录，偶尔提问：“次为么决定***？”李秀兰沉默很久。
“当着妈面打。”终于，音颤得厉害，“妈岁，
哭着求...还推妈。”抬起，睛里没泪，只片干涸荒原，
“能让妈着。”屿直着。世类似陈述，握当事，
“错”“们帮”。些话真诚却无力，像试图用巾堵决堤洪。
而今，作为男性，该如何表达共——社教男克制，理性，
保持距专业。“李女士，”最终，音自己都没料到，
“接法律程序能些漫，也需您配取证。们申请紧急保护令，
确保您全。个过程，您任何担或疑问，随以联系们。
”李秀兰着，神里层冰裂缝。“律师...您男。”“。
”“老公...起女。”李秀兰音更，像么羞耻秘密，
“得女话都算数。如果个男律师跟，也许...能点。
”句话像把钝锤砸屿。懂逻辑，太懂。
个男性话语更分量世界里，女性需借由男性带，才能被认真聆。
最智慧。“们尽力。”只能么。取证过程印证李秀兰话。
屿陈起派所调取历次报警记录。世遭遇淡与敷衍没现。
值班民警个男，到屿律师证，点点：“律师吧？稍等，调系统。
”等待，民警甚至主聊起：“块容易啊，特别男律师。过也挺好，
些当事就认男律师，得话分量。”屿微笑应，里却片冰。分量。
女性陈述需男性确认才分量，女性苦难需男性转述才被正。
世界平从始就歪，而现站端。拿到材料，
陈：“今真顺利。次自己，等两个，最只拿到部分。
”“为么？”屿问，虽然答案。陈苦笑：“位警官警力限，
暴案件优先级别。又女之容易互相袒护，取证更谨慎。”顿顿，
“过今，态度完全样。”样。屿着档案袋，张沉甸甸。
量只案件量，更性别特权量。获得便利，却受到悦，
只——为世自己，为此刻陈，
为所需借男性之才能被见女性。---庭审周，
男方当事张建国主求见面。点约茶馆包。张建国岁，材魁梧，
穿着装，就掏烟，被务员制止耐烦啧。
见屿独自陈故到几分钟，打量番，神里警惕稍微放松。
“律师吧？”伸，握用很力，像***，“老婆跟打官司？
啊，谈谈。”屿，拿录音：“张先，谈话需录音，您同吗？”“录呗，
又怕。”张建国挥挥，“过律师同志，先跟清楚，们事懂。
李秀兰个，脾，嘴又碎，唠叨。候控制，但夫妻吵架？
次闹么，就点？”世面对样辞，
列伤鉴定、报警记录，指暴力吵架。而，
男方嗤笑：“个没结过婚姑娘，懂么夫妻？”而今，
屿用同样事实回应：“张先，根据报警记录，您过里次暴力为，
其次造成需医疗处理伤害。吵架，庭暴力，违法犯罪。
”张建国愣，显然没料到对方如此直接。
皱眉考几秒——个考姿态本就很问题，如果女律师，
能根本考就直接反驳——然嘟囔：“法律么规定？”“。
《反庭暴力法》确规定，任何形式庭暴力都违法。”屿语平，
“而且您威胁抢夺孩子抚养权，也涉嫌恐吓。”“吓唬！”张建国音提，
“老婆，孩子儿子，还能真么着？”“但您威胁造成恐惧，
事实。”屿直睛，“法庭考虑点。”对话到半，
陈敲。张建国见，表显变得耐烦：“又个？，
们事——”“陈律师同事，也本案承办律师。”屿打断，
“权利参与谈话。”张建国瞪陈，但没再么。接谈话，
每当陈言，向别处就玩打；而当屿话，认真，虽然认同，
但至。结束，回律所，陈苦笑：“到吗？句，
如句。”“对起。”屿，为何歉。“用歉，错。
”陈着，“个世界错。只...点累。”累。屿太懂个字。
世累到吞瓶药，累到再。而今换性别，累方式同，
但根源相同——个歪斜系统，个需断抗争才能获得基本尊世界。
---庭审比预期顺利。法官位岁男性，表严肃。当屿陈述案件事实，
得很专注，偶尔点。辩论环节，
对方律师试图以“夫妻尚未完全破裂”“女方也过错”辩护，
法官甚至主询问屿：“律师，对对方个观点，么回应？”世类似形，
需举请求言，并言被法官提“简扼”“注绪”。屿站起，