陈砚朝，傍阳斜斜切，板投狭斑。
斑里浮着细微埃，像被遗忘碎片，悠悠晃。藤，
指尖捏着支铅，悬方许久，终究没落。半成品杏林，
叶子铺满，却最该闹方，留着块突兀空。放，
目越过架，落角个褪布包。包棉布，藏青，洗得些，
边角磨细细毛边。包侧面个补丁，用鹅绣线补，针脚歪歪扭扭，
像个没好芽。陈砚认得补丁——苏补。苏岁，
刚从美术院毕业，抱着摞框，雀跃郊里。，
灯翻个包，懊恼指着侧面被枝勾破洞：“，
次植物园就被勾，当没，现越破越。”陈砚凑过，破洞，
像片指甲盖。“扔吧，再买个。”。刚签约廊，
第像样收入，总着把最好都。苏却把包往怀里抱，
像护着么宝贝：“，妈缝。”抬，睛亮闪闪，像盛着，
“自己补补就，等着。”翻针线盒，挑根鹅线，笨拙穿针。
线指溜溜，总也穿针孔，急得尖冒汗，
嘴里：“么回事啊……”陈砚忍笑，过从里拿过针线，
两就穿好。“笨。”弹额。“帮补？”苏仰，
睫毛，像两把扇子。“个。”陈砚摆，却还接过包。
着样子，把布对，用针点点缝。指常握，
灵活却擅种精细活，针脚歪歪扭扭，比苏穿针还狼狈。苏旁得直，
伸抢过：“还自己，缝像蜈蚣爬。”最个补丁，就苏杰作。
歪歪扭扭，却透着股鲜活认真。补完，把包往肩挎，转个圈陈砚：“，
更？像故事里包。”陈砚着笑，里得塌糊涂。，
么故事里包，分故事里。之，苏就总背着个包。
装颜料板，逛装，甚至菜买颗菜，也把包往胳膊搭。
陈砚笑：“个破包，至于么宝贝吗？”就瞪：“破包，
幸运包。”“幸运？”“都幸运。”凑，用指戳戳胸，
“比如，遇到。”陈砚指尖摩挲着包补丁，夕阳渐渐，
把包子拉得很。起过，拿起个包。包很，里面没装，
却又好像沉甸甸，装着太。习惯性拉拉链，指碰到拉链，
却现包带处线松。概放得太久，线脚老化。皱皱眉，
剪刀线缝，指顺着松掉线扯——“叮”响，
个从包夹层里掉，落质板，清脆响。陈砚愣，
弯腰捡起。枚签。质，被打磨成杏叶形状，边缘滑，
叶脉纹清晰见，昏线泛着淡淡泽。认得枚签。
们起周候，送苏礼物。遍全作，
到位老匠，让照着苏杏叶样子，点点敲。匠，
种细活费神，得。等半个，拿到签，揣袋里，
全汗。记得苏收到样子。打盒子，到枚杏签，
睛子就，抬着，半话。“吗？”紧张问。用力点，
把签握里，指尖划过些叶脉：“，太。”忽然踮起脚，
亲，音，“陈砚，么么好啊。”，
总把枚签夹最常本《杏图谱》里。本从货淘，
页泛，边角卷曲，却被包漂亮皮，宝贝得很。陈砚止次到边，
里捧着本，签从页点边，像藏叶。
以为枚签就随着本，起被收苏遗物箱里。没到，
藏个包夹层里，藏就。陈砚指腹拂过签背面，
里刻着极字，当偷偷让匠刻。记得刻字，匠眯着睛，
拿着细刻刀，点点凿：“字么，费睛哦。”当笑着：“麻烦您，
悄悄话。”此刻，把签凑到，借着最点，
清字：“陈砚，等次展，站第排。”指尖猛颤，
签从里滑，又被慌忙接。脏像被么攥，猛收紧，
疼得喘过。次展。苏，正筹备第次个展候。候，
刚过岁，坛名，廊老板主，办个展。
寐以求，几乎把所都泡里，常常就个通宵。
苏总陪着。材打，就拎着保桶，里面炖汤，
或者煮面。打扰，只旁凳子，么，么帮理具，
偶尔抬，里全柔笑。“累累？”隙，
递过杯。“累。”接过，着淡淡青，里愧疚，
“用，点回休息。”“没事呀，里陪着，得更劲儿。
”笑着，伸帮擦掉溅颜料，“等展办起，第个买票，
站第排，。”“用买票，”握，
指尖蹭过掌茧——框装裱磨，“留最好位置。
”“，”故板起，“展，堂堂正正买票支持。”被逗笑，
把揽怀里。里弥漫着松节油颜料，万灯，
怀里个世界。当，等展成功，就向求婚。已经偷偷买好戒指，
藏架抽屉里，就等。展邀请函印，拿着沓邀请函，
兴奋苏。正材理颜料，到，睛亮：“成？”“嗯，
邀请函。”把邀请函递过，“帮老师同们送吧，
边还几幅没完成。”“好啊。”苏接过邀请函，张张翻，
笑容比阳还灿烂，“午就送，保证送到每个里。”午没回处，
材附摊买两个包子，边边往公交站。
先导师送邀请函，老师总陈砚个赋孩子，次展，
老师肯定兴。着陈砚站展现样子，穿着最件，
对着观众介绍自己，里定。站第排，认真每个字，
等讲完，就过抱，告诉，骄傲。过马候，
里邀请函，面印着陈砚名字，还展期——，
。陈砚，把展当成礼物。笑，抬起，灯。
然，刺刹响起，世界陷入片。陈砚接到话。
话交警音，起交通事故，伤者袋里张材名片，
面联系方式。“伤者叫么名字？”音抖。“苏，女性，岁。
”刻，陈砚得个世界都崩塌。里掉，颜料溅，
像滩刺目血。疯样冲，拦辆租，报医院名字，
音抖得成样子。“师傅，点，再点……”赶到医院候，抢救灯还亮着。