诊断里秘密廊尽，消防栓玻璃映苏肿胀双。
捏着张边缘已起毛边诊断复印件，张指窸窣作响，
像最片垂叶子。
字迹昏线依然清晰得刺：患者姓名：林诊断：双侧性官神经性聋，
末期预：预计未-个完全丧失功能性力备注：伴严鸣、眩晕，
建议即始蜗植入评估及理干预期个。正林始变得奇怪候。
苏背靠着冰壁，滑到。瓷砖寒透过裙子渗，
却到。里全昨林分表——种刻维持漠，
底处却藏着某种当懂痛苦。“为么？”记得自己颤抖音，
像绷得太紧弦。林侧过，阳轮廓分侧投。“累。
。还需更理由吗？”每个字都像钝刀割肉。，
只用个字就判***。然转，衬衫角梯转角闪而过，
像决绝鸟空，没回。苏廊久，自己也。
直到震，导师信息询问资料理度，
才恍惚记起自己医院资料帮忙，无现份被归档错误病历副本。
林病历。颤抖着，将诊断拍，原样放回档案袋，
然像个逃犯样医院。阳刺，园里梧桐已经始落叶，
叶片铺，踩细碎破裂。曾经，
林最样季节里牵散步，捡起最完片梧桐叶递，：“，
信。”现，还，信使却已。
苏到们常第教面。里能到，
午阳面洒碎。，林就里第次吻。
柳刚抽芽，空里青，吻得很，像怕碰碎么珍宝。分，
额抵着，呼吸微，：“苏，能辈子都。”谎言。
都谎言。泪终于掉，无滑过颊。苏咬嘴唇，让自己哭。
能接受样结局——，清楚。如果林真再，以放。
但份病历像把钥匙，突然打记忆里所被忽略细节。个，
林始频繁“清”。话，
常常需复第遍、第遍；嘈杂堂或，眉紧锁，
显得焦躁；夜打话，突然“信号好”而匆匆挂断；偶尔从背靠，
吓，像完全没见脚步。玩笑问：“林，
背着么亏事，么焉？”当愣，
然勉笑：“能最实验太累。”还次，院片，
女主角哭着告。苏被得眶湿润，转跟林话，
却现直直盯着屏幕，指无识攥紧扶，指节泛。“么？”问。
林过几秒才反应过，松，挤笑容：“没么，节太揪。”现回，
被节打，而害怕——害怕自己也见音。
最让苏痛个个夜。轰鸣，向怕，
缩宿舍林打话。话接通，但边只沉默。“林？得见吗？
害怕...”没回应。只流嘶嘶。打遍，最遍，林终于接，
音哑：“，对起，刚才...没到话。”“儿？么？
”“实验，信号好。”顿顿，“别怕，很过。...。
”现。没到，到。苏擦干泪，打，
再次翻张诊断照片。“备注”栏最方，
还字：患者拒绝告属及伴侣，坚持独自面对。已次理疏导，
抑郁自评量表(SDS)指数：度抑郁“笨蛋...”苏对着屏幕哽咽，
“林个笨蛋...”独自面对。度抑郁。而每面装得么正常，
偶尔疏淡，原都为最准备。计划久？个失眠夜里，
独自承受着力点点消失恐惧，却还面颜笑？苏猛站起。
能让样。如果命运夺力，至让，被抛。
始疯狂寻林。话已被拉，微信也只剩冰叹号。
租公寓，就退租，得很匆忙，只带量个物品。
医院实验，同请假，具原因。问遍所共同朋友，
没里。林像蒸样，刻切断所联系。第午，
苏图馆台阶，茫然着往。毫无预兆落，淅淅沥沥，
打湿衫，却。如果林里，定撑着伞匆匆，
边责备躲，边用套裹。现，里？否也某处淋？
“苏？”把伞突然现顶。苏抬，同班陈薇。“儿干嘛？
都湿透。”陈薇把拉起，“，咖啡。”拿端，
苏齿还打颤。陈薇递巾：“林...问题？
几魂守舍。”苏捧着杯子，犹豫，
问：“林能儿吗？”陈薇表变得复杂：“...没告诉？
”“告诉么？”“申请休。”陈薇叹，“昨班导，
原因‘庭变故需处理’，休期。们都以为。”庭变故。
苏沉。林父亲逝，母亲老，能么庭变故需休处理？
除非，自己“变故”。“老里吗？”苏急切问。
陈薇：“好像提过，？对，起，交档案里，
庭址老带。”。百公里古。苏放杯子：“谢谢，
薇薇。”“？”“。”“...”陈薇犹豫，“如果见，
就告而别。也许...也许真需空。”苏摇摇，里泪，
却也坚定：“需空，逃。而把追回。”当，
苏简单收拾李，买张最票。没告诉任何，
只导师请假邮件。夜站空旷清，候，着里林照。
边拍。穿着碎裙，踮脚够里冰淇淋，笑着躲，
阳梢跃。照片里两个笑得么，仿佛全世界都。“林，
”对着照片，“次换。”寻踪母亲泪黎分抵达。
苏按照陈薇模糊址，到老。片正拆迁老区，
到处残垣断壁“拆”字涂鸦。询问几个还留守老，
终于个巷子处到“周记裁缝”。面很，招牌斑驳，但玻璃橱擦得很干净，
里面挂着几件成品。苏推，铃铛清脆响。柜台，
个岁女正缝纫。见***，抬起。苏呼吸滞。
张——林分相似眉，只被岁刻皱纹，神带着疲惫。
“您好，请问...”苏音些干涩。女放活计，仔细打量，
然闪过丝惊讶：“...？”苏愣。
“林过很照片。”女站起，种瘦削型，林样，
“笑候边颊个梨涡，自咬嘴唇。吧？
”泪毫无预兆涌。苏用力点：“阿姨，苏。
林...您儿吗？”周阿姨——林母亲——沉默几秒，
然摇：“回过，但又。没告诉儿。”希望再次破灭。
苏腿，几乎站。“孩子，。”周阿姨扶，倒杯，
“个从过？”“。阿姨，林...”苏咬着嘴唇，
该该病历事。“朵，。”周阿姨平，
但握着杯子微微颤抖，“回，个瘦圈，魂守舍。逼问半，
才告诉。清话，很抱歉，以能连妈妈音都见。
”周阿姨音哽咽，很又恢复平：“孩子，从就。跟爸样。
”“叔叔...”“林爸爸，以音老师。”周阿姨望向，神悠，
“双能分辨最细微音朵。林遗传，岁就能钢弹奏过曲子。
们以为孩子将音，...”顿很久，
久到苏以为再。“岁，爸爸查瘤。术很成功，命保，
但神经受损，力只剩到百分之。对个以音为，比还难受。
”周阿姨音很，像自言自语，“努力复健，习唇语，
们面总笑呵呵。但，每个夜，都摸着架再也能弹奏钢，
到亮。”苏屏呼吸。“，林，
爸爸满菜，笑着祝。第，
现从们当台...”周阿姨闭睛，“没遗。
只钢留张条，着：‘对起，太累。
’”泪滑过周阿姨颊：“林当就现。第个现，冲拉爸爸，
只扯片角。从起，再也没哭过，也没再碰过钢。把自己里，
对：‘妈妈，当医，研究朵。治好所见。
’”苏捂嘴，让自己哭。终于，
林对力执从何而——对音眷恋，而对父亲无力挽救，
对剧演恐惧。“些，拼命习，考最好医院。
以为已经，直到个打话回，音对劲。
”周阿姨擦擦角，“问很久，才始鸣，像爸爸最初样子。
让刻检查，答应，但每次问结果，都避而谈。”“直到周突然回，
个像被抽空魂。”周阿姨向苏，“跟诊断结果，然，
跟分。”“能拖累。”苏接。“。值得完，
值得个能清每句话共度余。”周阿姨握苏，“孩子，
吗？里全照片，每次回都。故事很美，
音过最柔音，怕，
养只猫但宿舍许...记得于切。
”苏泪滴两交握。“之，见里哭。
”周阿姨音颤抖，“，第次见哭。压抑、破碎哭，
像受伤物。敲，，只：‘妈，见音。’”“里，
阿姨？”苏抬起泪，“求您告诉，里。乎能能见，
只乎边。”周阿姨着，神复杂：“个康复，
习适应失聪活。但没告诉具，只需个。
”“康复？”“吧，公，也私。”周阿姨，
“但林过，个‘方’。
最康复...能郊‘力康复’，里靠区，
环境清幽，很度障士里期康复。”苏站起：“。”“，
”周阿姨叫，从柜台抽屉里拿个信封，“个，落。
...应该交。”信封里张照片。边，夕阳，林。照片背面，
林熟悉字迹：“如果再也见，至让记笑容。
”期两个——拿到诊断之，决定之。
寂边崩溃力康复落郊脚，瓦，被杉环绕，
确实如周阿姨所，个得乎寂寞方。苏站，突然到阵胆怯。
如果拒绝见呢？如果真已经定决独自面对切呢？
但起照片背面句话，起周阿姨个夜里压抑哭泣林。，
太，到宁愿自己痛苦也推。吸，苏康复。
台护士很，林，查阅登记簿：“林先？确实里，
但...”护士犹豫，“登记特别备注，谢绝所访客。”“女朋友。
”苏，“事必须见。”护士打量，
能到肿睛急切神，态度化些：“户康复区，
从边廊，转，穿过园就。但建议...好理准备。
林先状态太好。”“么？”“几乎任何交流，拒绝参加团活，
部分独自待着。”护士压音，“负责理医，严抑郁倾向。
”苏揪紧。谢，按照指示向户康复区。园彩斑斓，
枫，杏，坪还未凋野。几个穿着病号散步或，
，也。处，个穿着连衫熟悉背边，
背对着，。苏脚步。隔着米距，见林侧。
瘦很，颧骨突，颌线更加分，个透种脆苍。戴着助器，
但神空洞望着面，对周围切毫无反应。起林，篮球奔，
汗阳闪闪，球朝所方向张扬笑容。
像棵正拔节青松，充满命力。而现，像枯枝，折就断。