过期规则里，他是唯一破例

1 二十五岁生日，我觉醒了诡异能力林知夏的二十五岁生日，

过得比往常任何一天都要狼狈。前一晚她在广告公司加班到凌晨三点四十分，

改完了甲方爸爸要求的第十二版宣传方案，电脑屏幕的光刺得她眼睛生疼，太阳穴突突地跳，

连走出写字楼的时候，都觉得脚下轻飘飘的，像踩在棉花上。回家的路上，

她买了一个最小号的奶油蛋糕，没有蜡烛，没有祝福，甚至连一句生日快乐都没有。

出租屋狭小逼仄，墙壁斑驳，窗外是城市永不熄灭的霓虹，却没有一丝光亮是属于她的。

她草草吃了两口蛋糕，甜腻的奶油堵在喉咙里，半点开心的感觉都没有。洗漱完躺上床，

手机里还弹着工作群的消息，领导@全体成员，说明早八点必须准时到公司开会，

迟到一分钟扣两百全勤。林知夏把手机扣在枕头边，累得连闭眼的力气都快没了，

心里只有一个念头：活着真累，做个普通人真累。她不知道，这一觉醒来，她的人生，

会彻底脱离“普通”两个字。第二天早上八点零五分，林知夏是被闹钟惊醒的。

她猛地坐起身，心脏狂跳，一看时间，瞬间头皮发麻——迟到了，全勤奖没了。

她慌慌张张地掀开被子，伸手去拿床头柜上的温水，想要喝一口清醒一下。

可就在她的指尖碰到玻璃杯壁的瞬间，眼前突然闪过一行淡白色、半透明的悬浮文字，

轻飘飘地浮在杯子上方，清晰得不像话。

剩余保质期：11分32秒林知夏的动作猛地僵住。她眨了眨眼，以为是熬夜太久，

出现了视觉幻觉。她用力揉了揉眼睛，再看向那杯水——文字还在，

数字还在一秒一秒地跳动，精准得像电子钟。

剩余保质期：11分15秒“……”林知夏浑身一冷，瞬间清醒了大半。她不是幻觉，

她是真的看见了。她颤抖着抬起头，目光扫向整个房间，心脏越跳越快，

几乎要从喉咙里蹦出来。床头的手机，

健康保质期：77天9小时钢化膜防摔保质期：22天16小时桌上吃剩的奶油蛋糕，

上飘着：变质倒计时：58分钟细菌滋生速度：中等衣柜门把手上挂着的通勤外套，

面料磨损保质期：145天3小时纽扣脱落倒计时：31天甚至她自己的手腕内侧，

警：3小时52分钟后出现头晕呕吐睡眠不足保质期：持续生效中林知夏扶着床头柜，

腿一软，直接跌坐在床上。她疯了吗？还是这个世界疯了？她不信邪，

颤巍巍地伸手拿起桌角那盒开封三天的牛奶，包装上的保质期早就过了，她一直懒得扔。

此刻，

：完全变质倒计时：2分41秒饮用后腹泻概率：98%林知夏死死盯着那行数字，

屏住呼吸，一秒一秒地数着。2:001:301:000:100:00数字归零的瞬间，

牛奶盒里传来一声轻微的膨胀声，像是内部发酵到了极致。林知夏小心翼翼地撕开吸管口，

一股浓烈刺鼻的酸腐味瞬间扑面而来，熏得她差点吐出来。分秒不差。牛奶，

真的在数字归零的那一刻，彻底坏了。林知夏瘫坐在床上，后背被冷汗浸透，

终于不得不接受一个荒诞到极致的事实——她能看见，世间万物的保质期。不是食物，

不是物品，是一切。电器、衣物、建筑、情绪、健康、甚至无形的时间，在她眼里，

都有一个明确的、倒计时的保质期。这个认知，让她从最初的恐惧，

慢慢变成了一种诡异的平静。她看着窗外渐渐亮起来的天，

看着飘着空气质量保质期：优良，4小时的天空，突然觉得，这份突如其来的能力，

或许不是诅咒，而是上天给她的礼物。至少，她再也不用吃变质的食物，

不用熬到晕倒才知道休息，不用踩进生活里一个又一个看不见的坑。她强迫自己冷静下来，

快速洗漱换衣。路过卫生间镜子的时候，她看了一眼镜中的自己，眼底乌青，脸色苍白，

镜子上方飘着：镜面防雾层过期倒计时：4天11小时她扯了扯嘴角，拿起包，

出门上班。电梯里，她看见电梯控制面板上飘着：电梯运行保质期：正常，

无故障下一次维保倒计时：15天走出小区，路边的共享单车，

刹车安全保质期：7天轮胎漏气倒计时：3天她精准地选了一辆保质期最长的单车，

骑上去的瞬间，心里莫名多了一丝底气。原来，拥有上帝视角的感觉，是这样的。

2 十字路口，他救了我，我看见了他的秘密林知夏骑着单车，

一路避开所有保质期预警的坑洼路面，稳稳地停在公司附近的十字路口。红灯还有三十秒，

她停在路边，低头看了一眼自己的手腕，那行疲劳预警的文字还在：3小时10分钟。

她叹了口气，想着开完会一定要找个地方眯十分钟。就在绿灯亮起，

她准备抬脚过马路的瞬间，眼角余光突然瞥见，正前方一辆疾驰而来的白色轿车，

车头引擎盖的位置，

行刺眼的血红色文字——刹车失灵倒计时：6秒碰撞概率：100%林知夏的血液，

瞬间冻住了。她的脚步像被钉在地上，浑身的汗毛都竖了起来，

本能的求生欲让她猛地往后退了一大步，退到了安全的人行道上。

6、5、4、3、2、1——红字归零的刹那，刺耳的刹车尖叫声撕裂了清晨的安静。

白色轿车像一头失控的野兽，根本停不下来，狠狠撞向路边的金属护栏，车头瞬间凹陷变形，

安全气囊弹开，玻璃碎了一地。只差半步。只要她刚才往前多走一步，现在就已经被撞飞，

横尸街头。林知夏僵在原地，心脏狂跳得几乎要炸开，后背的冷汗把衣服黏在皮肤上，

手脚冰凉，半天都缓不过神。她真的靠这双眼睛，捡回了一条命。“你没事吧？

”一道低沉温和、带着淡淡磁性的声音，从身侧响起。林知夏猛地抬头，逆光里，

站着一个身形挺拔的男人。他穿着一身剪裁得体的黑色大衣，身姿清隽挺拔，眉眼干净利落，

鼻梁高挺，薄唇微抿，气质温和却自带一种生人勿近的沉稳气场，

像从高端杂志里走出来的男主角。是陆则衍。林知夏的心脏又是一跳。她认识他，

整个商圈无人不知的陆氏集团掌权人，也是她们公司最大的合作方老板，

年纪轻轻就手握千亿资产，神秘、低调、冷漠，是所有职场人都不敢轻易直视的存在。

她之前在会议室里远远见过他几次，他永远坐在主位，沉默寡言，却一锤定音，眼神冷冽，

没有半分多余的情绪。可此刻，他看着她的眼神里，没有丝毫的疏离和高傲，

只有真切的担忧和关切。林知夏还没从惊魂未定中回过神，目光却不受控制地，

落在了陆则衍的身上。她好奇，这位高高在上的总裁，身上会飘着什么样的保质期。

边角：系统流畅保质期：364天电池续航保质期：290天一切都和普通人一样，

有始有终，有保质期，有倒计时。林知夏微微松了口气，原来再厉害的人，

身边的东西也逃不过过期的规则。可就在她准备收回目光的瞬间，她的视线，

不经意间落在了他的心口位置。那里，浮着一行极淡、却无比清晰的白色文字，没有倒计时，

没有数字减少，就那样安安静静地飘着——对林知夏的注意力：永久有效林知夏：“！

”她猛地瞪大了眼睛，怀疑自己看错了，用力眨了眨眼，再看。文字还在，

稳稳地浮在他的心口，没有丝毫变化。永久有效。这四个字，在满是倒计时的世界里，

显得格外突兀，格外珍贵。陆则衍看着她脸色一阵白一阵红，眼神慌乱得像受惊的小鹿，

微微皱了皱眉，伸手轻轻扶了一下她的胳膊，指尖的温度干净而温暖，透过衣物传过来。

“吓到了？”他的声音放得更柔，“刚才很危险，你反应很快。

”林知夏像被烫到一样缩回手，心跳乱得一塌糊涂，连耳朵尖都红透了。她不敢再看他，

低着头，声音细若蚊蚋：“我、我没事……谢谢陆总。”陆则衍看着她慌乱躲闪的样子，

眼底掠过一丝极淡的、不易察觉的笑意，没有拆穿她的窘迫，只是轻声道：“这里不安全，

我送你去公司。”林知夏想拒绝，她只是一个普通小职员，怎么敢劳烦陆总亲自送。

可她抬不起头，满脑子都是他心口那行永久有效的文字。注意力？

是注意到她这个小透明？还是……有别的意思？她不敢想，也不配想。她和他，

一个是底层社畜，一个是云端大佬，云泥之别，怎么可能有交集。最终，

她还是被陆则衍请上了车。黑色的迈巴赫平稳地行驶在马路上，车内弥漫着淡淡的雪松清香，

安静得能听见彼此的呼吸。林知夏缩在副驾驶，不敢乱动，眼角的余光，

还是忍不住偷偷看向他的心口。那行字，

依旧稳稳地飘着：对林知夏的注意力：永久有效林知夏的心跳，一路乱到了公司楼下。

3 靠一双眼睛，我从小透明变成公司红人自从觉醒了保质期视力，林知夏的职场生活，

直接开了上帝视角。以前的她，是公司里最不起眼的小透明，加班最多，功劳最少，

背锅最多，夸奖最少，同事随意使唤，领导视而不见，活得小心翼翼，生怕丢了工作。

现在的她，能看见一切陷阱，一切谎言，一切即将发生的麻烦。上班第一天，

她刚走进办公区，就看见部门经理王总，正拿着一份即将签约的合作合同，

喜笑颜开地和同事炫耀，说这是他谈下来的大单子，签成了全公司都能拿奖金。

可林知夏的目光落在那份合同上，瞬间脸色一沉。合同封面上，

隐性赔付条款触发：1小时后公司损失金额：320万全公司的人都被蒙在鼓里，

只有她，一眼看穿了这份合同的致命陷阱。这是她跟了半个月的项目，

所有的资料都是她整理的，一旦签了，公司不仅拿不到一分钱，还要赔付三倍违约金，而她，

作为直接负责人，会被当场开除，甚至可能要承担部分责任。林知夏深吸一口气，

压下心里的慌乱，径直走进了经理办公室。“王总，这份合同，不能签。

”办公室里的人都愣住了，纷纷看向她，眼神里满是不解和嘲讽。“林知夏，

你是不是熬夜熬傻了？”“陆总都审核过的合同，你一个小职员敢说有问题？

”“别在这里捣乱，耽误了签约你担得起吗？”王总的脸色瞬间沉了下来，

不耐烦地挥挥手：“出去，别在这里无理取闹。”林知夏没有走，她攥紧拳头，直视着王总，

声音平静却坚定：“我没有无理取闹，王总，您现在翻开合同第17页第3条，

小字加粗部分，写的是‘若甲方延迟交付24小时，乙方需赔付双倍项目金额’，

他们故意把时间卡在一小时后，就是要坑我们！”王总将信将疑，皱着眉翻开合同，

找到第17页。下一秒，他的脸色骤然大变，手都开始发抖。真的有！

他竟然完全没注意到这个隐性条款！而此时，合同上的倒计时，只剩下6分钟。

王总惊出一身冷汗，立刻拿起手机，叫停了即将进行的签约仪式，当场联系对方修改合同，

硬生生避免了三百多万的损失。办公室里瞬间安静下来，所有人看林知夏的眼神，

都从嘲讽变成了震惊，再变成了敬佩。这个平时默默无闻的小透明，竟然救了整个公司！

当天下午，陆则衍来公司召开合作会议。他刚走进会议室，目光就像有定位一样，

精准地落在了角落里的林知夏身上。林知夏的心跳猛地一漏，下意识又看向他的心口。

对林知夏的注意力：永久有效文字依旧，从未改变。会议上，合作方的李总故意刁难，

提出各种无理要求，一会儿说预算不够，一会儿说方案不行，一会儿又说资金马上到位，

让她们公司先启动项目。林知夏看着李总的脸，看着他身边的助理，

结保质期：持续生效中合作诚意：0秒拖延战术保质期：全程林知夏再也忍不住，

在所有人沉默的时候，突然开口，声音清晰而平静：“李总，您刚才说的资金到位时间，