七十年尘霜一诺，一生人间烟火

1932年，民国二十一年，山河动荡，风雨如晦。神州大地笼罩在硝烟与苦难之中，

战火纷飞，时局动荡，寻常百姓的日子，在饥寒与惶恐里，一步一挪地向前走着。

大别山横亘在皖西的土地上，山峦叠翠，云雾缭绕，像是一道沉默的屏障，

将外界的纷乱稍稍隔绝，却挡不住岁月带给山里人家的艰难与薄凉。

就在这样一个风雨欲来的年代，大山深处的小村庄里，

先后迎来了两个平凡却注定纠缠一生的生命。他们同庚而生，一夏一冬，一热一冷，

像命运早早写下的伏笔，在往后漫长的岁月里，相互取暖，彼此救赎，

走过七十年风雨不离的人生。爷爷江知年，生于八月盛夏，那时的大别山草木繁盛，

蝉鸣声声，烈日穿过层层叠叠的松竹，落在青灰色的瓦檐上，落在蜿蜒的田埂间，

落在村口古老的槐树上，热烈、明亮，带着生生不息的力量。他是江家唯一的儿子，

祖上几代积攒下丰厚的田产与家业，在乡里算得上是家境优渥、受人敬重的人家。

作为家中独子，他自小不必下地耕田，不必操心生计，不必承受生活的重压，

每日清晨跟着私塾先生读书习字，笔墨为伴，诗书入心，长衫素净，眉眼温雅，

说话轻声细语，待人谦和有礼，是被全家人捧在手心长大的少年。他的指尖从未沾过泥土，

肩头从未扛过重担，眼里装着大别山的青山绿水，心里藏着诗书带来的温厚与安宁，

那时的他对未来没有太多奢望，只愿守着家人，守着这片山林，安稳度日，平淡一生。

奶奶曾守心，生于腊月寒冬，大雪封山，天地素白，

寒风卷着雪花一遍又一遍拍打着山间老屋的窗棂，清冷、寂静，带着几分挥之不去的薄凉。

她是曾家教书先生的大女儿，父亲知书达理，为人谦和，在乡里颇受敬重，受父亲熏陶，

奶奶自小耳濡目染，识得文字，懂得礼仪，心性纯良，骨子里藏着一份难得的坚韧。

可命运从不会对每一个人格外温柔，在奶奶七岁那年，她的母亲一病不起，匆匆撒手人寰，

留下年幼的她与几个弟妹，还有独自撑家的父亲。

七岁本是在父母怀中撒娇、无忧无虑的年纪，奶奶却不得不一夜长大，

收起孩童的天真与烂漫，默默扛起家中的重担，洗衣、做饭、喂猪、扫地、照看弟妹，

件件琐碎又繁重的家事都压在她稚嫩的肩头。大别山的日子本就清苦，

失去母亲的家庭更添了几分凄凉，她从小便懂得，做人要守心，做事要守信，待人要真诚，

即便生活再艰难，也不能丢了骨子里的善良与骨气，人如其名，曾守心，一生守心，

一生守善，一生守诺，这是刻在她血脉里的品格，也是她一生从未动摇的坚守。

那时的他们隔着山野与村落，素未谋面，互不相识，却不知命运早已在暗中牵线，

将两人的一生紧紧捆绑。两家人都是山中有头有脸、品行端正的体面人家，门当户对，

志趣相投，在长辈的撮合与媒人的说合下，早早便定下了婚约。爷爷原先曾有一宗娃娃亲，

只可惜天意弄人，那位姑娘尚未成年便因病早早离世，一段姻缘未成，

只留下满心遗憾与一张空留的红帖。后来经媒人奔走说合，江家与曾家重新互换庚帖，

红纸黑字，姻缘既定，将两个尚未成年的孩子牢牢系在了一起。

长辈们只盼着等两个孩子长大成人，便拜堂成亲，安稳度日，相守一生，

他们以为这段缘分顺理成章，安稳平淡，谁也不曾想到，就在十六岁那年，

一场突如其来的变故，会彻底打碎所有安稳，让两个少年的人生一同坠入无边的黑暗。

十六岁，本该是人生最干净、最明媚、最充满希望的年纪，少年意气风发，少女含羞带怯，

眼里有光，心中有梦，对未来充满无限憧憬。可对爷爷江知年而言，十六岁不是青春的开始，

而是家破人亡的开端，是从云端狠狠跌入泥沼的绝望，是一生都无法磨灭的伤痛。

土地改革的浪潮席卷山野，势不可挡，如同一场狂风暴雨，瞬间吞没了曾经安稳的一切。

“地主”二字，在过去是家境优渥、体面人家的象征，

可在一夜之间变成了摘不脱、洗不清、甩不掉的罪名。

祖辈几代人辛辛苦苦积攒下的田产被尽数瓜分，曾经宽敞气派、整洁明亮的宅院被强行没收，

家中所有财物、粮食、物件被抄没一空，不过一夜之间，家徒四壁，满目苍凉。

昔日高门大院转眼断壁残垣，

家变得人人避之不及、冷眼相对；昔日锦衣玉食、无忧无虑的少年变得一无所有、举目无亲。

比家产尽失更痛、更绝望的，是至亲之人接连离世。太奶奶一生体面，心性高傲，

要强了一辈子，从未受过半点委屈与屈辱，面对家破人亡、受人欺辱的局面，她不堪承受，

在一个寒风刺骨、大雪纷飞的深夜，一根白绫悬梁，决绝而去，

用最惨烈的方式告别了这个让她绝望的世界。太爷爷目睹家园破碎、妻子离世，

又遭人恶意殴打，重伤致残，卧床不起，终日以泪洗面，悲愤交加，

不过短短数月便含恨而终，追随太奶奶而去。短短半年时间，父母双亡，家产尽失，

身份蒙羞，众叛亲离，那个曾经温润如玉、不食人间烟火、被全家人捧在手心的少年，

一夕之间成了无家可归、无依无靠、人人绕道而行、人人避之不及的孤子。

大别山的雨淅淅沥沥下个不停，山雾浓得化不开，天地茫茫，四下无光，

冷风穿过破败的屋门吹在少年单薄的身上，刺骨的冷。他站在空荡荡、冷冰冰的老屋前，

连哭都不敢大声，怕引来旁人的指责与嘲讽，怕连这最后一点栖身之地都被夺走。

十六岁的他第一次知道，什么叫绝望，什么叫走投无路，什么叫天地之大，却无一人可依，

无一处可归。他不知道，

自己一个年仅十六岁、从未吃过苦、从未受过累、从未独自面对过生活的孩子，

要如何在这乱世之中、在这冷漠的乡邻之间独自活下去，黑暗无边，前路茫茫，

他像一片被狂风暴雨打落的树叶，在风雨中飘荡，不知去向，不知归处。

爷爷家破人亡、一无所有的消息很快传到了曾家，传到了奶奶的耳中，

奶奶的娘家瞬间炸开了锅，所有人都一致强烈反对这门婚事，逼着奶奶立刻、马上退婚，

断绝所有关系。在那个活命都异常艰难、人人自顾不暇的年代，

家年仅十六岁、如花似玉的女儿推入一个家破人亡、前途无光、身份屈辱、一无所有的深渊？

谁愿意让自己的女儿跟着一个一无所有、受尽白眼、看不到任何希望的少年，

一辈子吃苦受累，抬不起头，直不起腰？奶奶的父亲拍着桌子怒喝，亲戚邻居轮番苦劝，

乡里乡亲悄悄议论，所有人都在告诉她，婚约早不作数了，他家都这样了还嫁什么嫁，

他家破人亡跟你没有半点关系，你不要傻，你才十六岁，人生还长，

不能把自己的一辈子搭进去，嫁过去你这辈子就毁了，永远翻不了身。一屋子的反对，

一屋子的利害，一屋子的苦口婆心，一屋子的为她着想，都没能动摇奶奶半分。

平日里温顺安静、从不与人争执，说话轻声细语的她，

在这一刻展现出了骨子里最倔强、最坚定、最孤勇的一面。她没有哭闹，没有争辩，

没有退缩，没有犹豫，只是安安静静地站在那里，望着一屋子逼迫她、劝说她的亲人，

轻轻说出了一句话。这句话轻得像大别山的一缕山雾，柔得像山间的一丝细雨，

却重得像千钧巨石，砸在了所有人的心上，也彻底定下了她一生的命运。她说，

婚约是两家亲口定下的，白纸黑字，做人怎能言而无信？他如今家破人亡，举目无亲，

无依无靠，我若不嫁他，他一个十六岁的孩子，要怎么活下去？没有惊天动地的誓言，

没有慷慨激昂的表态，没有轰轰烈烈的决心，

只是一句最朴素、最善良、最守诺、最心软的话，便足以照亮爷爷黑暗无边的人生，

也足以让奶奶赌上自己的一生，义无反顾地奔向那个一无所有的少年。十六岁的曾守心，

选择了在少年最落魄、最绝望、最无助的时候，做他唯一的光，做他一生的依靠，

做他风雨中的一把伞，做他黑暗里的一盏灯。没有嫁妆，没有嫁衣，没有鞭炮，没有花轿，

没有娘家相送，没有宾客祝福，没有红烛高照，没有锣鼓喧天，

没有任何一场婚礼该有的样子，没有任何一个新娘该拥有的体面与仪式，一切从简，

一切从寒，清贫到极致，简单到让人心疼。十六岁的奶奶孤身一人，

揣着一颗坚定、温柔、善良的心，踏着山间的小路，迎着冷风，

踏进了爷爷那个家徒四壁、满目苍凉、破败不堪的破屋。两个同岁的少年，

两个被命运推向深渊的孩子，在大别山最冷、最苦、最艰难的风雨里结为夫妻。没有仪式，

没有礼乐，没有祝福，只有彼此紧握的双手，

只有一句藏在心底、从未说出口却用一生践行的承诺：从此，福祸相依，生死不离，

风雨同舟，白首不离。刚成婚的那几年，

是他们一生中最难熬、最压抑、最看不到希望的岁月。

“地主成分”这四个字像一块千斤巨石，死死压在这个摇摇欲坠的小家庭头上，

压得他们喘不过气，抬不起头，直不起腰。

村里的冷眼、旁人的排挤、暗地里的欺辱、明面上的指责，成了家常便饭，他们不敢争辩，

不敢反抗，不敢抬头走路，只能低着头，忍气吞声，在最底层的尘埃里苦苦挣扎。

因为成分不好，他们不敢轻易生孩子，怕孩子一出生就跟着受苦，

怕孩子一来到世上就被贴上标签，被人欺负，被人看不起。奶奶婚后整整熬了八年，

才敢生下第一个孩子，也就是我的大伯。那八年里，她每一天都活得提心吊胆，

每一天都在恐惧与不安中度过，不敢有半分奢望，不敢有半分松懈，

只盼着能平平安安活下去，只盼着有一天，身上的成分能被摘掉，

能像普通人一样堂堂正正做人。大伯的到来，给这个黑暗无光的家带来了一丝微弱的光亮，

可也让奶奶的心里多了一层沉甸甸的担忧与心疼。大伯自小聪明伶俐，眼睛透亮，记性极好，

小小年纪就懂事听话，可就是这样一个聪慧的孩子，因为家里的成分，

连踏进学堂大门的资格都没有。奶奶每次看着大伯趴在窗外，