岁，为个男堕胎，却考消失。同聚，
带着未婚夫炫耀式席。却突然现，病号，里攥着当信。
“，”咳着血笑，“得血病。
”未婚夫当愣：“们聊，先……”拉未婚夫：“别，
婚礼……记得请酒。”完，倒面，袋里掉张褪B超单。
林薇微信过候，正试婚纱。“周同聚，？，
好老同都联系。”着镜子里自己，拖尾婚纱，化妆师正别纱。
又震。“沈彻也。”化妆师别针，从镜子里：“姜姐？
”把扣梳妆台，没事。婚纱未婚夫陪挑。叫陈屿，比岁，
投作，话，很稳。们相亲认识，处，求婚，点，切顺理成章。
饭候，跟同聚事。“就，”夹菜，“陪。
”“用，么忙。”“忙。”放筷子，“正好认识认识朋友。
”着睛，双睛永么平，没波澜，也没追问。
从问过事。候，也许根本就乎。
同聚定酒包厢。穿买连裙，化个淡妆。陈屿等，
装革履，里拿着钥匙。“紧张？”问。“么好紧张。”子候，
着往退灯，忽然起岁，也样着，辆租，
个陌方。沈彻没陪。考试。考最次模拟考。个，
个签字，个术等两个。候，个回，
宿舍站很久。沈彻话直打通。才，午被爸接，
也被收。再，就消失。“到。”陈屿音把拉回。吸，
推。包厢里已经几个。刚，林薇就扑过抱：“姜！算！
”瘦，也变漂亮，烫成***浪，穿条裙子。笑着拍拍背，好久见。
“位……”着陈屿，睛亮。“未婚夫，陈屿。”陈屿礼貌点，
跟林薇握握。林薇目留两秒，然凑到边：“以啊，
条件，比沈彻。”没接话。落座之，林薇挨着，介绍座。
几个认识，几个面。，变化都。
原排男现奶茶，半。
当追过育委员现保险公司，胖斤。“沈彻还没？”问。
“能吧，”林薇，“微信直没回。”“些儿，
吗？”“国？”“没吧，好像直本。”“哎，姜，
跟挺熟吗？们候……”话林薇，到半忽然识到么，
讪讪。端起杯子，，跟熟。陈屿旁边，
没话。酒过巡，氛起。起哄让讲讲跟陈屿么认识。相亲认识，
没么好讲。们信，非让点。陈屿难得笑笑，替解围：“追，
追半才追到。”始起哄，陈屿样条件还需追半，姜太吧。
笑着应付，里却点神。其实陈屿没真话。当初相亲候，主加微信。
因为跟聊候从问过，也从打些忘掉事。
让得全。们约，饭，像所正常侣样。牵，
没躲。吻，闭睛。半求婚，点。以为就。
段没过，也没婚姻。包厢被推候，正跟林薇婚纱照事。
站着个男。第没认。太瘦，瘦得颧骨都凸，
穿件扑扑夹克，里面件条纹病号。然往两步，灯照。
里杯子差点掉。沈彻。老，也憔悴，窝陷，嘴唇干裂。
但双睛还样，候总像隔着层。“对起，。”，
音哑。包厢里忽然。所都着，着件病号，
着从袋里掏么攥里。目包厢里扫圈，然落。
拍。“姜。”叫名字。没。朝过。步子很，
步步，像踩棉。到面候，忽然笑，笑容还当样，
带着点。“好久见。”张张嘴，么也没。把里递。
封信，信封皱巴巴，边角磨损，像被攥过无数次。面用圆珠着个字：姜收。
名字。岁候迹。没接。陈屿站起，挡面：“位先，
么事？”沈彻，又向：“……”“未婚夫。”完个字，
见沈彻睛。只。然又笑，笑着笑着咳嗽起，咳得很厉害，
弯腰，捂着胸。林薇赶紧扶：“沈彻没事吧？么？”直起腰，
摆摆，嘴角还带着血丝。愣。“没么，老毛病。”把信放面，
“个，拿着。”盯着封信，没。“事，”，“都里面。
”转。忽然：“为么？”话就悔。，
从没问过个问题。告诉自己需问，答案。，消失，
个些子已经过。问个么用？还问。沈彻站。
背对着，肩膀微微抖。“，”顿顿，“没能，因为……”“沈彻！
”忽然冲个女，岁样子，满汗。见沈彻，
眶子：“么？医现能！”沈彻没理，只着。
女顺着目过，到，到面陈屿，表忽然变。
“……姜？”没话。过，到沈彻旁边，伸拉：“儿子，回吧，
该输液。”儿子。沈彻妈妈。沈彻挣，还着。妈妈叹，
转向，嘴唇，好半才句话：“姑娘，信，。，
。”包厢里得能见空调嗡嗡。沈彻妈妈从袋里掏，
翻张照片。照片病历。，到诊断结果栏，
指忽然凉。急性淋巴细胞血病。期。。
考。把还，抬起着沈彻。也，目平，
像个很很。“，”，音很，“刚到，
爸就接。事。没，消息，没事，儿就回。
结果到医院，就被按着检查。午结果，确诊。爸妈当就懵。
爸把收，先别联系任何。打话，但里。
”“呢？”问。“就院。爸办休，也带信。
，让放。”向妈妈。妈妈。“没。”。
沈彻沉默儿，点点：“。也才。
爸候……得响，让分，让考好。
得如果谈恋，就病。”“封信呢？”“儿。本扔掉，
趁注拿回。直放着，着，亲交。”向信。
着个皱巴巴信封，，被攥里，攥么久。“呢？
”林薇旁边问，“么联系？”沈彻笑，笑得很苦。“联系。
院，等能用候，号码已经换。过，
老师复。过，搬。”“为么接着？”问。
着，神里点疲惫。“。。病复，就没再。
”忽然话。陈屿直站旁边，没话。候忽然往步，
站沈彻。“们聊，”，“先抽根烟。”转。沈彻忽然伸，
拉胳膊。“别。”陈屿站。沈彻着，嘴角扯个笑，
笑容里种清楚。“婚礼候，”，“记得请酒。”陈屿愣。
愣。包厢里所都愣。沈彻完句话，还攥着陈屿胳膊。攥得很紧，
骨节都。然晃晃，膝盖，往栽。“沈彻！”妈妈扑过。
陈屿反应，把扶。沈彻倒怀里，睛还睁着，着。嘴唇，
么也没，嘴角血流，顺着巴滴陈屿袖。救护候，
站包厢，子里片空。林薇拉着，直抖。
着医护员把沈彻抬担架。闭着睛，得像。妈妈跟着，
候，回。里太，及分辨。医院廊里，
消毒刺。陈屿办续，个，着对面贴着宣传。
预防血病，着，现治疗。把封信攥里，直没打。
廊尽传脚步。陈屿回，里拿着缴费单。“急性淋巴细胞血病，”，
“确诊，复过两次。次况太好，肺部染，医……”没。
点点。旁边，沉默儿，问：“？”没。
“封信，打？”着里信封，好半，：“怕打。
”陈屿没话。“怕打之，现都误。现真。
现……”。陈屿拍拍背，然站起：“买瓶。
”。里，廊里往，哭笑沉默推着轮经过。
把信封拆。信很，，碰就脆。沈彻字认得。以条，
总故把字得很，样着累。姜：对起。爸把收，
只能封信。能能收到，也么候能到。今确诊，
急性淋巴细胞血病。医马院，能参加考。打话，
跟，但爸让。让先治病，别以再。放。
段压力很，着，妈又打话骂，
个扛着很事。本们好，考完起京，起旗，
起划。对起，。个也。答应过，
考京，当记者，很文章，让报到名字。
得话算话。还件事。个孩子。爸妈。爸很，。
跪求，求很久，才答应麻烦。但，能再让们见面。没办法。