第章，赴苏往乌镇，
景从钢筋都，晕成黛、瓦，
里还留半，母亲微信：，今过叔叔亚，
自己排吧，记得顿好。没度文字，像根细针，扎，疼，
却麻酥酥，蔓延片空寂。今独自过第。岁，插师，自由职业，
线loft里，猫，稿，稳定收入，似么都缺，
唯独缺份过归属。父母岁婚，各自组建庭，
成两边都余。候盼着过，盼着、压岁、团圆饭，
却最怕过，满烟，都像嘲讽形单只。周赶完最张商稿，
盯着屏幕彤彤插，突然就厌倦里刻营造，
随点民宿件，指尖划过个个古镇源，最终叫居民宿。
像古镇夜，盏灯笼挂边，方着：岁末归，等。
名字：陆衍。没余介绍，只句简单话，却戳。
当即订腊到正，，躲个真正方，
躲掉所孤单。到站，转乘巴，再乌篷，腊，飘着细碎，
裹着湿，苏拖着李箱，穿着米羽绒，围巾裹半张，
只双清润睛，站古镇青板，些茫然。
弹民宿老板消息：等，，里拿伞。抬望，
处拱，站着个男。里，形挺拔，穿件羊毛，
领针织衫，里握着把直柄伞，眉清隽，梁挺，唇线干净，
周没都浮躁，只种沉淀润，像古镇里浸岁，，
又分量。到，微微颔首，过，音沉悦，像浸：苏姐？
。苏点，音点。李拿。自然接过里李箱，
轮子碾过湿滑青板，微响，伞倾向边，肩膀沾细碎珠。
用麻烦，自己以。苏连忙。没事，条滑，脚。
语平淡，却带着容拒绝妥帖。两并肩古镇巷子里，丝打伞面，
作响，两边民居已经始挂灯笼，台摆着腊鱼、腊肉，油渗，
空里飘着酱油糖甜，。今，古镇里户户都祭灶，
扫，待回，留灶糖。陆衍，打破沉默。灶糖？苏愣，
候过，黏，甜得齁，已经很没见过。嗯，本灶糖，腻。
侧，睛里带着淡笑，居祖辈传，每都备，
算老规矩。居，苏里默个名字，，，岁，
赴迟。民宿巷子处，独独院，瓦，贴着褪福字，
楣挂着两盏灯笼，推，方井，种着株腊梅，得正盛，
嫩瓣，沾着珠，得清冽。院子里摆着匾，晒着切好萝卜干、笋干，
檐挂着串串腊肠，通通，。吧，朝，采好，
也，适。陆衍引着梯，质梯踩，咯吱响，
很代。原格，落对着井腊梅，摆着套青瓷茶具，
放着本翻《边》，台摆着盆肉，灯，
柔得让瞬卸疲惫。谢谢。苏放背包，由衷。用客，
几古镇越越闹，么需，随喊，。陆衍放李，
指指，灶糖客茶几，先歇着，处理点货。转，
背清瘦，步履从容。苏到边，着井里腊梅，闻着满院腊，
着面巷子里传吴侬语，突然得，趟临起旅，
或许真能治愈积攒孤单。拿板，边，尖落，先株腊梅，
再檐腊肠，盏灯笼，个撑着伞润男侧。
尖眉，顿顿，里泛起丝莫名悸。岁纪，
就过见倾懵懂，刚才里，把伞倾向刻，，
还拍。第章扫备，烟里柔过，古镇儿比浓。
苏习惯起，每清晨点，准被井里鸟鸣陆衍收拾院子音唤。
再像里样，窝被窝里刷到午，而披着套，跟着陆衍起，
参与到备琐碎里。陆衍话，事却极细致。腊，方扫，
搬着梯子，挂灯笼，擦户，扫井里落叶，苏着踮脚够檐样子，
主递过抹布：帮吧。用，着就好，些活脏。陆衍回，
额角沾点，却丝毫显狼狈，反而几分烟。闲着也闲着，
起弄点。苏挽起袖，纤细皙腕，接过里鸡毛掸子，
扫着棂。瓦被擦得锃亮，灯笼盏盏挂起，吹，
灯笼晃，落两，融融。插师？陆衍突然，
目落放板，面着古镇巷子，柔，彩柔。嗯，
点插，接商稿为。苏扫着，语平淡，自由职业，自由，
就过候，没个归处。话，才得些唐突，毕竟两过认识两，
没必把底孤单个陌。陆衍却没问，
只应句：里就归处，过完再也迟。简单句话，
却让苏子酸。么，从没跟过样话。父母只问赚，
没对象，亲戚只客套寒暄，只个刚认识男，满院烟里，告诉，
里以归处。扫完，陆衍端两碗桂糖芋苗，瓷碗里芋糯，
桂甜，氤氲线。尝尝，本，子。苏舀勺，
甜而腻，从喉咙滑到胃里，蔓延到肢百骸。很好。真夸赞。
就常，里还。陆衍着，嘴角噙着淡笑，笑很克制，
像样张扬，却像阳，点点融化坚冰。苏才，
陆衍今岁，比岁，古镇，建筑设计，
毕业作，回到古镇，接祖辈留居，改成民宿。
好吗？为么回？苏好奇问。很好，繁华，闹，，
但太吵。陆衍望着井里腊梅，神平，奶奶纪，需照顾，
而且，更古镇子，而作，落而息，守着方院，稳稳。
活吗？偶尔，但回之，就。转，
就像，里，也得，比里舒？苏点，毫犹豫。里，
没甲方催稿，没喧嚣，没过尴尬，只青板，流，腊梅飘，
还个柔妥帖，陪起备，起受最纯粹。接几，
两起备货，成古镇里景。腊，磨豆腐。古镇老作坊里，
磨悠悠转着，豆磨成细腻豆浆，煮沸，点卤，压成豆腐，陆衍熟练操作着，
苏站旁，递着纱布，着***嫩豆腐成型，得奇又治愈。
麻婆豆腐。陆衍。好。腊，割肉腌腊。
陆衍镇肉铺买鲜肉、腿肉，切成条，抹盐、椒、酒，
挂檐干，苏帮着翻拌，指尖沾料，陆衍递过湿巾，
指尖经碰到，两都微微顿，又若无其事移。腊，宰鸡赶集。
古镇集，卖联，卖福字，卖糖果，卖货，吆此起彼伏，
陆衍牵着苏腕，怕被群挤散，掌，，带着稳力量。
苏漏拍，任由牵着，穿过拥挤群，买、毛、墨汁，
还各种坚果、糖果、货，满满当当袋子，都过息。联？
苏着里毛，惊讶问。嗯，候跟着爷爷，每古镇里邻居，
都联。陆衍笑着，回副，贴。好啊。
苏里，泛起点点。从没过样验，个陌却，
起赶集，备货，像对寻常夫妻，为个，认认真真准备着。回到民宿，
陆衍把货分别类放好，苏边，着铺，研墨，提。
握姿势标准，腕沉稳，墨汁落，锋遒劲，：岁归万物，
灯守好。联岁，联灯，横批：岁岁平。字里，
都柔期许。苏着副联，里得塌糊涂。拿，
偷***字侧，阳透过棂，落梢，镀层边，岁好，
过如此。第章除夕守岁，烟落满肩腊，贴联，挂福字，贴。
陆衍联，贴民宿，底字，格目，苏，
也贴副巧联，陆衍特为，，岁岁无忧。
苏剪，过，剪也得应，剪锦鲤、福字、梅，贴户，
映着腊梅，好极。陆衍奶奶也民宿，老岁，
，精神矍铄，到苏，拉着，笑得拢嘴：姑娘得真俊，
衍朋友吧？奶奶好，叫苏，里过。苏乖巧打招呼。好，好，
里过就对，咱们古镇过闹！奶奶拉着，肯放，偷偷跟，
衍孩子，性子闷，从带朋友回，第个，奶奶着，就。
苏颊微，偷偷正贴福字陆衍，刚好也过，目相对，
尖微微泛，连忙转过，假装继续贴福字。奶奶里，笑得更。
腊，祭祖，夜饭奏曲。陆衍带着苏族祠堂，，祭拜祖先，
苏跟着，规规矩矩礼，着虔诚样子，里几分敬。漠，
自己坚守，对柔，对传统敬畏。终于到除夕。，
古镇最闹候，也苏最期待。，陆衍就钻，
始准备夜饭，苏帮忙，却把推到客：陪奶奶，剥瓜子，
活就。奶奶拉着苏，炉边，塞瓜子、糖果，跟聊古镇故事，
聊陆衍候趣事。衍候啊，乖，放就回帮***活，习也好，
就，，谈个女朋友，谈，最，分，
孩子就闷回古镇，再也提事。奶奶叹，
就盼着能个好姑娘，稳稳过子。苏里，
原也过段无疾而终。难怪，着超越龄沉稳敛，
原也曾被伤过，像样，里漂泊，到归属。里，传切菜音，