今岁，座线政文员，每朝，偶尔还加班处理杂事，
每个扣除险、个税、社保之，到资堪堪千。
租、餐、交通、常销样样都便宜里，千块，
其实只够勉维持最基本活，稍微放松点，底就变得捉襟见肘。即便如此，
从正式毕业参加作第个始，就打、无阻，每个资当，
准里转账千元，拖、分。并到完，
也方慷慨，更没自己活追求。只从到，接受教育，
直都“懂事”“顾”“让着弟弟”“为里付”。
父母常常挂嘴边话就：们把弟弟养容易，里条件般，作为姐姐，
点作，就应该担待、付、帮衬里。些话像根无形绳子，
从绑到，让本能认为：牺牲自己、成全、委屈自己、补贴庭，
作为女儿、作为姐姐，责任与义务。为守份“责任”，
把自己活压缩到最限度，到几乎像个岁女孩。
租最围老区，栋没梯层，最层。
单面积到平米，壁斑驳霉，户漏，采极差，都灯。
里只张、张破、个简易柜，闷得像蒸笼，
得像冰窖，隔音更差到极点，隔壁话、、，得清楚。
每班，先公交再转，回通勤接个，亮就，
透才能拖着疲惫回到租。几乎从为自己消费。
柜里常几件洗得、版型过基础款，换季打折、商促销，
从只买；护肤品只用超架最便宜基础保湿，
支能用半；化妆品对更奢侈品，
从到尾没支超过百块；同事们午起点卖、奶茶、拼单聚餐，
永自带好便当，或者公司堂最便宜套餐，能省块块，
能省分分。朋友偶尔过，劝对自己好点，活得么紧绷、么压抑。
每次完，只更加愧疚，好像稍微为自己点，就对起父母，就懂事，
就自私自利。总里慰自己：再忍忍，再省点，里点，
父母就能松点，弟弟就能过得好点，里压力就能点。真相信，
只够努力、够懂事、够付，总，们见辛苦，疼委屈，
珍惜付。直以为，每个省俭用挤千元，
用补贴里常销，用改善父母活，用应对里突困难，
用让个变得更好点。从没刻怀疑过，没刻防备过，更没过，
用血汗换，以种最伤、最讽刺、最让寒方式，
被挥霍最到方。压垮最根稻，
个普通得能再普通周末。段公司赶项目，连续度加班周，
每作到夜点，睛通，肩膀僵，腰腹酸痛，个疲惫到极点，
只趁着周末好好，把透支缓过。刚躺到没久，
母亲话就迫及待打，语里藏兴奋、骄傲与得，音比平响亮很，
隔着屏幕都能受到悦。“囡囡，抽空回趟，里添个件，
绝对到！”揉着胀疼太阳穴，打精神，语虚问：“妈，
里买么？缺，还爸爸买需保健品？”里甚至还偷偷庆幸，
每个，终于让里过好点活。母亲接句话，
直接把从端砸冰窖。笑得拢嘴，语满炫耀：“弟弟提辆！
几万，全款！以弟弟面子，作、谈对象、亲访友都，
们里也能抬起！”瞬，个彻底僵，血液仿佛瞬凝固，
片空，连呼吸都变得沉而困难。几万，全款买。弟弟么样子，
比谁都清楚。毕业，愿，愿苦，愿受约束，成就，
正经作坚持，嫌累、嫌烦、嫌赚，待里游好闲，么熬夜打游戏，
么朋友鬼混闲逛，从没往里交过分，候没，还伸向父母，
向。没收入，没款，没技能，没，么能拿几万全款买？
个怕又冰，里瞬炸。音控制抖，指尖冰凉，
字顿追问：“妈，弟弟从没正经过班，里买？，
到底谁买？们告诉实话。”话沉默瞬，紧接着，
母亲理直壮、毫无愧疚、毫无隐瞒音，直直扎里：“里买啊！
弟弟还，没过苦，们帮，谁帮？再，也份，
每个里么，们也没，都点点弟弟起，正好买辆，
也算置办点业，将娶媳妇也用得。”都弟弟起。个字，
像把最锋利刀，狠狠刺穿所坚持、隐忍、付与期待。每个最差子，
最简单饭，熬最夜，加最累班，舍得、舍得穿、舍得玩、舍得享受，
把半资交里。以为支撑个，以为孝敬父母，
以为付能被见、被珍惜、被疼。到，们分都没用庭支，
分没改善活，分没为自己养老准备，而全部偷偷攒起，
游好闲、劳而获弟弟，买辆鲜亮丽、满虚荣。而，
个真正、真正付、真正辛苦，
连句提商量、句简单告、句最基本尊，都没得到。
忍着眶里打转泪，喉咙紧，音哑得厉害：“妈，
辛辛苦苦加班赚血汗，自己舍得、舍得穿，们连问都问，
连商量都商量，就直接拿弟弟买？们没怕秒钟，考虑过受？
考虑过面过得难？”母亲刻兴，语瞬，
充满指责、满与德绑架：“孩子么么懂事、么？
么，们、们养，就里！弟弟买么？
亲弟弟，息、面子，个当姐姐也吗？
”“面过得难，真吗？”终于忍，压抑委屈瞬爆，
音带着颤抖，“子又又又潮，得着，
得扛；每通勤个，亮，
半夜才回；病烧都敢医院，
扛着怕；连件超过百块都舍得买，
同事聚餐永敢……把都里，以为帮里，
们就么用！”母亲丝毫没疼，丝毫没愧疚，
反而得题、斤斤计较、忘恩负义：“点苦么？