《新娘订制局》

第一章：完美剧本的搭建与裂痕我叫苏晚晴。

但如果你在云港市的任何一家高端咖啡馆、画廊开幕式或者海归联谊会上遇见我，

我会微笑着递给你一张名片，上面印着：林薇，独立服装设计师，毕业于米兰马兰欧尼学院。

当然，这都是假的。就像我身上这件剪裁精良的羊绒大衣是上周从二手奢侈品店租来的，

就像我嘴里那几句带着伦敦腔的英语是跟着手机软件硬背下来的，

就像我整个人——林薇——是一个精心搭建的、一碰就可能碎掉的琉璃壳子。真正的苏晚晴，

藏在云港市最北边那片灰扑扑的、被称为“老厂区”的棚户区里。

那里终年弥漫着一股化工厂残留的酸味和公共厕所飘来的氨水味。我父亲，

如果那个每天醉醺醺、输了钱就回来砸东西的男人还能被称为父亲的话，

他这辈子最清醒的时刻，可能就是在我十六岁那年，收了隔壁五金店老板三万块钱，

把我“嫁”了过去。老板比我大二十岁，死了老婆，有个七岁的儿子。

我的任务就是伺候他们父子，以及尽快生个孩子。我逃过。第一次逃跑，

被抓回来打断了左手小指，现在阴雨天还会隐隐作痛。第二次，我学聪明了，

攒了半年买卫生巾的钱，趁他们喝喜酒，从后窗翻出去，

跳上了一辆不知道开往哪里的长途汽车。那一年，我十八岁。我在南方的美容院洗过脸，

在足疗店按过脚，在KTV陪过酒。我见过形形色色的男人，

也学会了用各种各样的假名字、假身份。我发现，男人其实很好骗，

尤其是那些有点钱、又有点寂寞的男人。他们需要的不是一个真实的女人，

而是一个符合他们幻想的“作品”：清纯的、性感的、知性的、可怜的……你需要什么，

我就能演什么。但这都是零敲碎打，挣的是辛苦钱，是皮肉钱，

是仰人鼻息、随时可能被戳穿或抛弃的恐惧钱。直到我遇到阿丽。

阿丽是我在KTV的“同事”，比我大五岁，手腕上永远戴着一只水头很足的翡翠镯子。

她只陪酒，不出台，但客人给她的小费总是最高。有一次她喝多了，抱着马桶吐，

我给她递水拍背。她抬起晕着浓妆的脸，眯着眼看我：“晚晴，你长得不错，脑子也不笨，

老干这个没出息。”我苦笑：“不然呢？我能干什么？”她凑近我，

酒气混着香水味：“想不想干票大的？一次，够你吃三年。”我心里一跳：“什么大的？

”她没直说，只给了我一个网址和一组邀请码，眼神意味深长：“上去看看，自己琢磨。

记住了，这地方，跟谁都别提，包括我。”那天晚上，回到我租的、蟑螂乱爬的隔断间，

我抱着那台屏幕裂了缝的旧笔记本电脑，心跳如鼓地输入了那个网址。页面加载出来，

背景是暗黑色的，设计得很简洁，甚至有点性冷淡风。顶部只有四个字：人生剧场。

我点进去，按照阿丽教的，用邀请码注册了一个账号。ID栏，我犹豫了一下，

输入了：导演晴。然后，我像推开了一扇通往异世界的大门。

首页是一个个分类清晰的板块： 角色租赁：急聘气质中年男性，扮演归国华侨父亲，

周末见亲家，日薪3000，要求英语流利。

道具服务：出租别墅、豪车配合情节需要，可提供管家、佣人等群演服务，

套餐价优惠。可定制假房产证、结婚证、毕业证、银行流水、医院检查报告，仿真度高。

剧本顾问：专业编剧团队，

据您的需求见家长、求婚、婚礼、商业谈判等定制全套对话脚本、背景故事及应急预案。

经验交流：匿名区讨论如何规避风险、筛选目标、情绪管理、紧急脱身等。

我一条条翻下去，手指冰凉，掌心却不断出汗。论坛里的人们用着平静甚至专业的口吻，

讨论着如何构建一个滴水不漏的虚假人生。有人分享如何用三个月时间，

从一个打工仔变成“家族企业继承人”，

成功融资五百万；有人讨论雇佣的“父母”在饭桌上即兴发挥过头，

差点穿帮的惊险经历；还有人出售成套的“人设包装素材”，

包括朋友圈九宫格图片、留学故事模板、甚至不同场合的穿搭建议。这不是简单的诈骗。

这是一种……系统化的、产业化的、将人生彻底剧本化的工程。我盯着屏幕，

脑子里那个模糊的、疯狂的念头，突然变得无比清晰和尖锐。我受够了在底层挣扎，

受够了扮演别人随手点中的、廉价的临时角色。我要自己写剧本，自己当导演，

选一个最好的舞台，演一场最盛大的戏，然后，拿走我应得的“片酬”。我的目标，

不再是骗点小钱。我要订制一个完美人生，用一场婚姻，完成资本的原始积累，

然后彻底消失，用这笔钱去开始我“真正”的人生。陈浩，就是我在茫茫人海中，

筛选出的第一个，也是我打算作为“终结篇”的男主角。

我在几个婚恋平台都用了“林薇”的资料。照片是精心挑选的，带着一种疏离又温柔的美。

简介写着：海外归来，独立服装设计工作室，喜爱艺术与旅行，

寻找灵魂契合、踏实稳重的伴侣。我避开了那些条件明显优越的精英男，

他们的见识和圈子太广，容易露馅。我也避开了那些一上来就急色鬼似的男人。

稳定工作最好是技术类、家庭背景普通但有一定积蓄、言辞间透露出对婚姻焦虑的男人。

陈浩的资料弹出来时，我停住了。三十三岁，云港本地人，某互联网公司程序员。

照片是在某个景区拍的，戴着黑框眼镜，笑容有点腼腆。他的自我介绍很朴实：“性格内向，

工作稳定，父母是普通退休职工，已为我准备婚房首付。

希望找到一个性格好、能踏实过日子的女孩。” 就是他了。这种男人，渴望被认可，

渴望突破自己平淡的生活，一个“高不可攀”又“对他青睐有加”的女神，

最能满足他的虚荣心和不安全感。我们加了微信。

意”露出的奢侈品logo包装袋……所有图片都来自专门的素材网站和我的“道具”采购。

聊天时，我把握着节奏。不过分热情，保持“设计师”的矜持和忙碌，

但在他分享生活琐事时，又会给出恰到好处的回应，显得善解人意。第三次约会，

我选在了一家颇有格调的西餐厅。我穿着租来的小礼服，听他讲他写的代码，

讲他父母的催婚，讲他对未来的迷茫。时机到了。我轻轻放下刀叉，叹了口气，

眼神望向窗外璀璨的夜景，又落回他脸上，带着一丝恰到好处的忧伤和坦诚。“陈浩，

有件事……我不知道该不该说。”我声音放轻。他立刻紧张起来：“怎么了，林薇？你说。

”“我爸爸……对我管教很严。”我垂下眼帘，手指无意识地摩挲着酒杯，

“他一直希望我嫁个门当户对的人，最好是生意上有往来的家族。我回国自己创业，

其实也是想证明自己，摆脱他的控制。” 我抬起眼，直视他，目光清澈又带着脆弱，

“但是遇到你之后，我觉得……你和他们都不一样。你很真诚，很踏实，让我觉得很安心。

”陈浩的脸以肉眼可见的速度红了，眼神里闪烁着难以置信的惊喜和受宠若惊。“林薇，

我……我没想到……我家就是普通家庭，我也就是个普通程序员……”“普通有什么不好？

”我打断他，微微一笑，那笑容是我对着镜子练习过无数次的，带着理解和包容，

“我见过太多浮华虚伪的东西了，反而觉得普通、真实，才是最珍贵的。”那一刻，

我看到他眼里的光彻底被点燃了。我知道，鱼，稳稳地咬钩了。我的机会，正式开场。

但机会背后，是密密麻麻、无处不在的阻碍。第一个，也是最大的阻碍，就是我自己的过去。

苏晚晴的一切，必须被死死封存。我不能让陈浩，或者他身边的任何人，

接触到我的真实社交圈——如果那也能算社交圈的话。我以“父亲要求低调，

不喜欢我抛头露面”、“在国外习惯了独立和隐私”为由，

婉拒了他参观我工作室的请求我根本没有工作室，也避免和他朋友有太多交集。

我在城市另一头，靠近艺术区的地方，短租了一套装修精致的公寓，月租不菲，

但这是我必须付出的成本，这里就是“林薇”的家。更大的麻烦，

来自那些我花钱雇来的“合作伙伴”。在“人生剧场”论坛，

我发布了第一个招募帖：“急需演技精湛中年男女各一，扮演归国华侨父亲要求气质儒雅，

最好能说简单英语和钢琴家母亲要求气质优雅，见未来亲家，戏份重要，日薪面议，

要求严格保密。”回复很快涌来。我筛选了一番，最终选定了老赵和刘阿姨。老赵六十二岁，

话剧团退休，简历里附了几张舞台剧照，确实有派头。刘阿姨五十八岁，

自称年轻时在文工团待过，现在偶尔接一些广告和短剧。我们在一个茶楼包间见面。

我提前到了，点好了茶。老赵先到，穿着一件半旧的夹克，但脊背挺直，走路带风，

坐下时自带一股老艺术家的范儿。刘阿姨稍晚，穿着素雅的旗袍外套，头发梳得一丝不苟，

说话轻声细语。“赵老师，刘阿姨，这次请二位来，是有一场很重要的‘戏’需要帮忙。

”我开门见山，把两份简单的“人物小传”推过去，“这是我为二位准备的角色背景。父亲，

林建国，早年侨居意大利，从事葡萄酒贸易，性格严肃但疼爱女儿。母亲，沈曼如，

钢琴教师，气质优雅，有些溺爱女儿。你们的‘女儿’，就是我，林薇。”老赵戴上老花镜，

仔细看了看，点点头：“人物关系清晰，背景有发挥空间。见亲家这场戏，

核心冲突在于‘下嫁’的心理落差和最终妥协，情绪要有层次。”刘阿姨则看了看我，

眼神里带着探究：“闺女，你这……是打算长期演，还是就这一场？”我心里一紧，

面上保持微笑：“就看这场‘首演’的效果了。如果效果好，

后面可能还有婚礼等重要场合需要二位加持。报酬方面，一天两千，如果表现特别出色，

另有红包。所有服装、配饰费用我另出。”这个价格在论坛里算中上，两人对视一眼，

答应了。我稍稍松了口气，但紧接着，老赵就给了我第一个下马威。“剧本呢？

台词本给我看看。”他问。我哪有什么详细的台词本？我只能硬着头皮说：“赵老师，

这场戏更注重即兴互动和氛围营造。我给您一个核心框架和需要传达的信息点，

具体怎么表达，相信以您的功力，一定能处理得比我写的剧本更自然、更打动人。

”老赵沉吟了一下，似乎对我的“信任”很受用：“也行。演员的二度创作很重要。不过，

闺女，有些关键点你得给我交个底，比如对方家庭什么背景？

我们这边的‘底线’和‘期望’是什么？这场戏的‘最高任务’是什么？

”我被他专业的术语弄得有点懵，只能尽量解释：“对方是普通工薪家庭，儿子是程序员，

人老实。我们的‘任务’是，

既要表现出对女儿婚事的重视和一丝不舍体现我们家境优越，又要最终给出祝福，

不能太过刁难吓跑对方，但要在彩礼、婚礼规格上奠定一个‘高标准’的基础。”“明白了，

就是外松内紧，姿态要高，但落地要实惠。”老赵总结得很精辟。

刘阿姨则更关心细节：“那我需要准备什么衣服？首饰呢？见面礼呢？

说话的口音要不要带点‘海外’腔调？”我们讨论了整整一个下午，

姨：真丝旗袍或套装、见面礼我准备一对假的品牌钢笔和一条仿真丝巾、说话基调等。

临走时，刘阿姨又拉住我，压低声音：“闺女，你跟我说句实话，这……没什么风险吧？

我可是正经人。”我心里咯噔一下，脸上堆起更真诚的笑容：“刘阿姨您放心，

就是年轻人面子薄，想给男朋友家留个好印象，父母又实在来不了，才请你们帮忙。

绝对合法合规，就是演场戏。”她将信将疑地点点头。我知道，这只是开始。这些“演员”，

是我剧本里不可或缺的部分，但也是最大的变数。他们不是机器，他们有好奇心，

有临场发挥的欲望，甚至有自己对角色的理解。我像个走钢丝的导演，手里牵着好几根线，

每一根都可能因为他们的一个眼神、一句即兴台词而崩断。第一次“见家长”彩排，

就出了状况。我租了一间高端酒店的套房作为临时排练场。

老赵和刘阿姨换上了我租来的行头，果然人靠衣装，气势立马不同。我扮演陈浩的父母，

提出一些可能的问题。老赵进入状态很快，端着茶杯，眼神带着审视，

问：“听说你是做……程序的？这工作，稳定是稳定，就是听说挺累，经常熬夜？

以后怎么照顾家庭？” 语气拿捏得恰到好处，既有长辈的关心，又有隐隐的挑剔。

轮到刘阿姨，她按照我们商量的，应该温柔地夸夸我，说说我小时候的事，营造温馨氛围。

可她说着说着，眼眶突然红了，拉住我的手：“薇薇啊，妈妈一想到你要嫁人了，

心里就……就舍不得。你从小到大，都没离开过我们身边……” 眼泪说来就来，

演技堪称炸裂。但我心里叫苦不迭！剧本里没这段哭戏啊！这情绪太浓了，

万一正式见面时也这样，可能会让陈浩父母觉得过于矫情，

或者怀疑我们家庭关系是不是太依赖，反而不好。彩排结束，我委婉地提出：“刘阿姨，

您刚才那段情绪特别饱满，特别感人。不过正式见面的时候，咱们可能稍微收一点点，

主要是展现幸福和祝福，不舍的情绪点到为止就好，不然亲家那边压力太大。

”刘阿姨擦了擦眼角，不好意思地笑了：“哎，一投入就有点收不住。闺女你放心，

正式来的时候我有数。” 但她的眼神，分明还有点意犹未尽。

老赵则拍拍我的肩：“小苏导演，演员的情绪是宝贵的财富，要保护，要引导，别框得太死。

刚才那段，我觉得挺好，真情流露。”我只好赔笑，心里却绷得更紧了。

我不仅要导演陈浩和他父母，还要导演我雇来的“父母”。这场戏的复杂度，远超我的预期。

与此同时，我和陈浩的关系在“升温”。他开始频繁地规划未来，带我见他最好的朋友，

甚至提出想见我父母。我知道，必须推动情节进入下一个关键节点了。

我从“人生剧场”的“道具服务”板块，找了一个信誉不错的卖家，

买了一张足以乱真的、显示“早孕6周”的B超检查单。那天晚上，

陈浩加班后送我回“家”，在楼下，我拉着他，脸色苍白，眼神慌乱，

把手机里拍下的检查单照片给他看。“陈浩……怎么办？我……我好像怀孕了。

”我的声音带着哭腔，身体微微发抖，“我爸爸要是知道了……他一定会逼我打掉，

或者立刻把我嫁给他选定的人……我害怕……”陈浩惊呆了，拿着手机看了又看，

脸上血色褪尽，然后是狂喜、慌乱、不知所措交织。“薇薇……这……这是真的？

我要当爸爸了？可是……我们还没结婚……你爸爸那边……”我靠在他肩上，

得益于隐形眼镜的轻微刺激和反复练习：“我不知道……我真的不知道该怎么办……要么，

我们马上结婚，在我爸爸发现之前。要么……我只能听他的安排……” 我把头埋得更深，

肩膀耸动，把一个无助、恐惧、把全部希望寄托于他的脆弱形象演绎到极致。“结婚！

我们马上结婚！”陈浩几乎是脱口而出，紧紧抱住我，“薇薇，别怕，有我呢！

我这就跟我爸妈说，我们尽快办婚礼！绝不能让你受委屈！”计划通。鱼儿不仅咬钩，

还被稳稳地提了上来。接下来，就是紧锣密鼓的“见家长”实战和婚礼筹备了。

我的“努力”，进入了最紧张、最烧钱，也最考验细节的阶段。

我在论坛发布了“婚礼剧组”招募令，预算大幅提高。

除了老赵和刘阿姨日薪分别涨到3000和2000，

我还招募了：“舅舅”一位：扮演家族企业高管，负责在酒桌上展现家族实力，

日薪1500。伴娘团三人：要求形象好、气质佳、会来事，

负责烘托气氛和应付女方亲友提问，每人800。

现场统筹一名：负责对接酒店、管理“演员”团队、处理突发状况，日薪2000。

租赁套餐：郊区临湖独栋别墅三天用于“娘家”和见面，三辆黑色奔驰S级轿车，

总费用两万五。

升级：高仿名牌珠宝一套、定制假结婚证、假的海外资产证明文件、假的巨额“嫁妆”存单，

又花了近一万。钱像流水一样花出去，但我告诉自己，这是投资，是必要的制作成本。

陈浩家答应了二十八万八的彩礼，婚礼费用他们也全包，这些前期投入，

很快就能加倍赚回来。真正的“见家长”，安排在我租的临湖别墅。那天天气很好。

老赵穿着我租的定制西装，戴着仿名牌手表，头发梳得一丝不苟。

刘阿姨一袭墨绿色真丝旗袍，珍珠项链，头发挽起，妆容精致。

两人往别墅客厅的沙发上一坐，那股子“贵气”和“距离感”立刻就出来了。

陈浩和他父母准时到来。他父母一看就是老实本分人，穿着明显是特意买的新衣服，

但显得有些拘谨和不自在。看到别墅、看到我“父母”的派头，

他们眼神里的敬畏和紧张藏都藏不住。寒暄，落座。老赵主导着话题，

从意大利的葡萄酒庄谈到国内的经济形势，偶尔夹杂几个英语单词。刘阿姨则优雅地泡着茶，

轻声细语地夸我懂事、独立，又“不经意”地流露出对女儿远嫁的不舍。陈浩父亲搓着手，

努力想接话，但显然不在一个频道上。彩礼的话题，由“舅舅”适时引出，他说话滴水不漏，

既表达了“我们不是卖女儿”，又强调了“规矩和体面不能少”，

最终二十八万八的数字出来时，陈浩父母只是稍微犹豫了一下，便点头答应了。整个过程中，

陈浩看着我的眼神，充满了爱意和一种“终于得到认可”的激动。我知道，这一关，过了。

而且过得非常漂亮。婚礼的筹备更是像一场大型项目管理。我亲自挑选酒店、婚纱租的，

但谎称是米兰定制、婚庆方案。所有的“娘家亲友”，我都提前建了群，

把他们的“角色背景”、“与我的关系故事”、“在婚礼上可能需要说的话”都发在群里，

要求他们熟记。我反复叮嘱：“自然，一定要自然！就像真的来参加亲戚婚礼一样！

互相之间可以聊聊天，说说‘林薇’小时候的趣事，但别提任何具体的、可能对不上的细节！

”老赵和刘阿姨，我单独给他们开了小灶，报酬额外加了红包。“赵老师，刘阿姨，

婚礼是重头戏，尤其是父亲挽女儿入场、交接的那个环节，母亲坐在主桌落泪的瞬间，

一定要情绪饱满，但又要克制，要表现出欣慰、不舍、祝福的复杂情感。

” 我把网上找的婚礼感人视频发给他们参考。老赵点点头，若有所思：“我琢磨一下，

这个‘交接’，不仅仅是把手交给另一个男人，更是一个象征，

象征着庇护责任的转移……这里可以加一点细微的颤抖，或者深深看新郎一眼的动作。

”刘阿姨则说：“我就怕我到时候真哭得收不住，妆花了就不好看了。”“没关系，

真情流露最美。”我嘴上这么说，心里祈祷她可千万别哭晕过去。婚礼那天，

一切都像梦幻般完美。我穿着洁白的婚纱租金一天五千，戴着闪烁的假钻石项链，

站在镜子前。有那么几秒钟，我看着镜子里那个光彩照人、被众人簇拥的“林薇”，

一阵恍惚。这个虚构的身份，此刻拥有着真实婚礼的一切元素：爱我的新郎他认为的，

为我流泪的父母我雇的，满堂祝福的亲友我请的。如果谎言可以如此美丽，

如此真实，那为什么还要去面对那个丑陋的苏晚晴？婚礼进行曲响起。老赵的手臂坚实有力，

他挽着我，一步一步走向红毯另一端的陈浩。他的侧脸在灯光下显得格外庄重，

甚至我能感觉到他手臂肌肉微微的紧绷。走到陈浩面前，他停下，按照我们排练过的，

将我的手轻轻放到陈浩手中，然后，他做了一个排练时没有的动作——他抬起另一只手，

似乎想拍拍陈浩的肩，但最终只是悬停了一下，深深地、深深地看了陈浩一眼。

那眼神极其复杂，有关切，有审视，有托付，甚至有一丝……我看不懂的沉重。然后，

他退后一步，转身走向主桌。背影竟有些蹒跚。刘阿姨在主桌上，拿着手帕按着眼角，

眼泪果然流了下来，但好在妆容没花，反而更添了几分动人的哀戚。

满场的“亲友”们鼓掌、微笑、交头接耳，气氛热烈而真实。仪式，宴席，

敬酒……一切都按部就班，完美得不像话。我像个上了发条的玩偶，保持着幸福的微笑，

接受所有人的祝福。陈浩一直紧紧握着我的手，眼神亮得惊人。我知道，

他彻底沉浸在这个我为他也为我编织的美梦里了。婚礼后的第二周，

我们都还沉浸在一种慵懒的、甜蜜的新婚氛围里。陈浩特意请了年假，说要好好陪我。

那天下午，我们窝在沙发里，他神秘兮兮地拿出一个平板电脑。“薇薇，给你看个好东西。

”他眼睛发亮，“婚庆公司把婚礼的全程精剪版发过来了，还配了音乐和特效，特别棒！

”我心里也泛起一丝好奇和虚荣。我也想看看，那天在别人镜头里，

我的“完美演出”是什么样子。我们头靠着头，点开视频。悠扬的音乐，精美的剪辑，

从晨袍化妆到仪式交接，再到宴席敬酒。画面里的我，确实美得不真实。

陈浩不时指着屏幕：“你看你看，你这里笑得好美。”“我爸我妈当时都看哭了。

”“你‘舅舅’真能喝，把我爸都灌趴下了。”我也笑着附和，心里却慢慢放松下来，

甚至有点得意。看来，一切都很完美。视频进行到宴席部分，镜头扫过一桌桌宾客。突然，

在一个主桌的侧后方镜头里，当画面扫过一群正在举杯畅饮的“娘家亲戚”时，

我的目光猛地被一个角落吸引，然后死死定住。血液，在那一瞬间，好像从头顶凉到了脚底。

在那桌人的边缘，靠近走廊的位置，坐着一个人。一个男人。

他穿着明显不合身的、质地粗糙的黑色西装，低着头，似乎在专注地吃着盘子里的菜。

但他的侧脸，那熟悉的、让我噩梦多年的轮廓——是王大力。我的前夫。他怎么会在这里？

他怎么进来的？谁给他的请柬？他想干什么？无数个问题像冰锥一样扎进我的大脑，

让我浑身僵硬，无法呼吸。视频还在继续，音乐还在流淌，陈浩还在旁边指着屏幕说着什么，

但所有的声音都离我远去，变成嗡嗡的杂音。我的世界里，

只剩下那个低着头、穿着廉价西装、坐在我的“完美婚礼”现场的王大力。

镜头很快扫过去了。但我死死盯着屏幕，直到视频结束，片尾字幕升起。我猛地抢过平板，

不顾陈浩惊讶的“哎？”，颤抖着手指，把进度条拖回那个瞬间，暂停，放大。没错。

就是他。王大力。他甚至似乎察觉到了镜头，在画面扫过他的最后一瞬，微微抬了一下头，

侧脸对着镜头的方向，嘴角扯动了一下，那不是一个笑容，

更像是一种……冰冷的、嘲讽的、似笑非笑的弧度。他不是来闹事的。

他没有站起来大喊“她是骗子”，没有砸东西，没有做任何引人注目的事。

他只是安静地坐在那里，像一个最普通的、甚至有些寒酸的宾客，

吃完了那顿价格不菲的婚宴，然后，像一滴水融入大海一样，悄无声息地消失了。

但这种沉默的“在场”，比任何激烈的揭穿，更让我感到毛骨悚然。

他像一条悄无声息滑入我华丽池塘的毒蛇，我不知道他何时会露出毒牙，

也不知道他冰冷的身体已经在我以为固若金汤的堡垒里，钻开了多大的缝隙。“薇薇？

薇薇你怎么了？”陈浩的声音终于穿透了我的耳鸣，他担忧地摸着我的额头，

“你的手怎么这么冰？脸色这么白？是不是哪里不舒服？”我猛地回过神，

巨大的恐惧让我几乎失控。我用力甩开他的手，声音尖利得自己都陌生：“没……没什么！

我有点头晕，可能……可能酒劲还没过……我想去躺一下！”我几乎是踉跄着冲进卧室，

反锁上门，背靠着冰凉的门板滑坐在地上，双手抱住膝盖，止不住地剧烈颤抖。

王大力……他怎么会找到这里？他知道了多少？他想要什么？钱？报复？

还是……他只是来看一场笑话，看我这个从他手里逃走的女人，如何上演另一场荒唐的闹剧？

我精心搭建的、耗尽心血排练的完美剧本，在最高潮落幕之后，

被一个从未出现在演员名单上的人，用最沉默的方式，撕开了一道深不见底的黑缝。

裂缝的那边，是我拼命想埋葬的过去，和苏晚晴真实的、狰狞的脸。而我，站在裂缝的这边，

穿着“林薇”的华服，却感到前所未有的寒冷和绝望。戏，好像还没完。或者说，

我以为的结局，或许只是另一场更危险戏剧的……开场。

第二章：导演身份的打败与真相骇浪陈浩出车祸的消息，是医院打来的电话。

当时我正在那套租来的、作为“林薇”闺房的公寓里，对着梳妆台，

一根一根地往下拔白头发。王大力的出现像一根毒刺扎在心里，让我坐立难安。

我试图联系婚礼的“现场统筹”，对方信誓旦旦说绝对没有这个人，

宾客名单和签到表都对得上。我又偷偷回论坛，

在匿名区含糊地发帖咨询“婚礼出现未邀请的陌生宾客可能原因”，回复五花八门，

有说可能是酒店蹭席的，有说可能是对方家庭请来试探的，

还有一条阴森森的：“可能是‘观众’亲自下场了。”“观众”？我心里一凛。

在“人生剧场”的暗语里，

“观众”有时特指那些不满足于观看帖子、而是暗中追踪甚至干预“演出”的变态资深用户，

或者……论坛更黑暗层面的“评审团”？王大力那个混蛋，怎么可能和这些扯上关系？

他除了喝酒打牌，还会什么？电话就是这时候响的。一个陌生的女声，

公式化地问：“是林薇女士吗？这里是市第一医院急诊科。您的丈夫陈浩先生遭遇车祸，

现在昏迷，需要家属过来办理手续。”我的脑子“嗡”了一声。丈夫？陈浩？车祸？昏迷？

几个词砸得我眼前发黑。第一个冒出来的念头竟然是：他要是死了，彩礼钱还没完全到我手，

他父母会不会要回去？紧接着才是恐惧：他怎么会出车祸？什么时候？严重吗？然后，

一个更冰冷、更让我毛骨悚然的念头浮上来——这和王大力有关吗？是警告？还是灭口？

我赶到医院时，陈浩已经被推进了手术室。他父母瘫坐在走廊的塑料椅上，

他母亲在低声啜泣，父亲则一脸灰败，眼神空洞。看到我，

他母亲像抓住救命稻草一样扑过来，抓住我的胳膊：“薇薇啊，浩浩他……他早上还好好的，

说去给你买那家你爱吃的早点，怎么就……怎么就……”她哭得说不下去。我扶住她，

身体也在抖，一半是演的，一半是真的慌。陈浩去给我买早点？

他确实提过那家很远的老字号生煎，但我随口敷衍过去了。他真去了？路上出的车祸？

警察也来了，做了简单询问。肇事司机是个送菜的面包车司机，疲劳驾驶，全责，

人也被扣了。看起来像一场普通的、倒霉的交通事故。但我心里那根弦绷得更紧了。太巧了。

王大力刚出现，陈浩就出事？

论坛里那些关于“意外”处理掉不听话“演员”或“猎物”的传闻，

像鬼影一样在我脑子里盘旋。手术做了四个多小时。医生出来说，颅内有出血，已经清除，

但脑震荡严重，多处骨折，尤其是左腿，能不能完全恢复不好说，现在还没脱离危险，

要进ICU观察。陈浩母亲当场晕了过去，又是一阵忙乱。我在医院守了三天。这三天，

我像个真正的、忧心忡忡的新婚妻子，陪着他父母，应付亲戚朋友的探视，

在ICU外隔着玻璃看那个浑身插满管子、昏迷不醒的男人。我演得心力交瘁，

但大脑里另一个部分却在疯狂运转。我偷偷用备用手机登录“人生剧场”，

用另一个小号浏览。论坛看似平静，但我发现，“导演晴”的账号收到了一条三天前的私信，

来自一个乱码ID：“演出很精彩，但剧本有瑕疵。注意安全。” 发送时间，

是陈浩车祸前两小时。我后背的寒毛都竖起来了。

我又试图查找任何关于“王大力”或者类似“前夫搅局”的讨论，一无所获。

那个现场统筹把我拉黑了。老赵和刘阿姨发来过问候信息，问我“新郎官”怎么样了，

语气正常，但我总觉得刘阿姨那句“真是天有不测风云啊”带着别的意味。第三天深夜，

陈浩父母被亲戚硬拉回去休息一会儿，我在ICU外的走廊长椅上假寐。

护士突然过来轻轻推我：“林女士，陈先生醒了，生命体征稳定，转到普通病房了，

你可以进去看看，但别太久，他需要休息。”我猛地站起来，腿有点麻。醒了？

我深吸一口气，调整好表情，推开了病房的门。单人间，灯光调得很暗。陈浩躺在病床上，

头上缠着纱布，脸色苍白得像纸，左腿打着厚厚的石膏吊着。他睁着眼，看着天花板，

眼神有些空洞。听到门响，他眼珠慢慢转过来，看到我，眼神聚焦了一下。

“薇薇……”他声音沙哑微弱。我快步走到床边，握住他没打点滴的那只手，

眼泪说来就来这次不太需要练习：“陈浩……你吓死我了……你感觉怎么样？疼不疼？