路灯下的读书人

序章 除夕寒夜，一盏孤灯定乾坤乙巳年除夕，临江城被埋在一片喜庆的红里。

红灯笼从街头挂到街尾，鞭炮碎屑铺了一层红毯，家家户户的窗子里飘出年夜饭的浓香，

大人抱着孩子，儿女陪着父母，整座城市都在拥抱一年中最温暖、最圆满的时刻。

零下十二度的寒风再烈，也吹不散人间烟火。可在市第三中学西侧那盏老旧的路灯下，

却站着一个与这一切格格不入的人。他是个拾荒老人。头发花白杂乱，

像一捧被风雪揉碎的棉絮，脸上沟壑纵横，每一道皱纹里都刻着数十年的风霜苦难。

身上那件洗得发白的旧棉袄，补丁摞着补丁，袖口磨出了毛边，

裤脚短得露出布满冻疮的脚踝，脚下的棉鞋早已开胶，几乎挡不住地面刺骨的寒意。

他的脚边靠着一只磨破了口的蛇皮袋，

里面是他全部的生计——空塑料瓶、压扁的纸箱、泛黄的旧报纸。换做任何一个拾荒者，

此刻都该缩在避风的墙角，或是翻找着能换一口热饭的废品。但他没有。他脊背挺得笔直，

像一杆不肯弯折的枪，站在昏黄的路灯正中央，双手捧着一本卷边皱页、封面几乎磨烂的书，

低着头，一字一句，看得虔诚、专注、近乎疯狂。雪花落在他的头顶、肩头、手背，

他浑然不觉。路人的嘲讽、白眼、窃窃私语，他充耳不闻。整座城市在狂欢，只有他，

在风雪里，守着一盏灯，捧着一本书，守着一个无人知晓、足以震碎全网的秘密。

没有人知道，这个除夕夜，这个不起眼的老人，即将掀起一场席卷全国的风暴。

第一卷 怪客降临：全校都以为他是疯子除夕团圆夜，

他在路灯下死磕高三教材值夜班的保安陈卫国，今年五十八岁，在三中守了整整十六年大门。

他见过凌晨五点就站在操场背书的疯子学霸，

见过深夜十二点还在办公室批改作业的拼命老师，见过哭着喊着要考名校的学生家长，

却从来没有见过，一个拾荒老人，在除夕夜里，捧着2026届高三最新版语文教材，

看得比谁都拼命。书页上密密麻麻全是批注，小楷字迹工整有力，重点句子用红笔圈画，

文言文旁标注着翻译、考点、易错点，比三中实验班年级第一的笔记还要规整、还要细致。

老陈当场就愣住了。一个以拾荒为生的老人，不认识字才是常态，怎么可能钻研高考知识？

除夕之夜不在避风处取暖，反而在高中校门口死磕课本？这根本不合逻辑！老陈揉了揉眼睛，

再三确认，自己没有被寒风吹出幻觉。路灯下的老人，确确实实，是在学习。

是在以一个高三考生的姿态，拼命学习。“大爷，大过年的，不找个地方暖和暖和？

”老陈忍不住上前搭话。老人缓缓抬起头，浑浊的眼睛里没有一丝波澜，

只有一种深不见底的坚定，他轻轻点了点头，却没有放下手里的书，

只低声回了一句：“书没看完，不能停。”短短五个字，轻得像风，却重得砸在老陈心上。

连续31天打卡，比上课铃还准，比高三生还狠老陈原本以为，这只是老人一时兴起的闹剧。

可他万万没想到，从那天起，老人像是在学校门口安了家。连续三十一天，风雨无阻，

分秒不差。早上六点半，天刚蒙蒙亮，老人准时出现在路灯下，读书到七点五十分，

学生进校，他才默默背起蛇皮袋去捡废品。下午五点半，学生放学，老人准时回归，

一直读到晚上十点半，学校彻底熄灯，他才拖着疲惫的身影消失在夜色里。刮风天，

他顶着狂风，书页被吹得哗哗作响，他就用石头压住，继续看。下雨天，他躲在路灯杆下，

半边身子被雨水打湿，依旧不肯离开。下雪天，他站在积雪里，双脚冻得发紫，

却连跺一下脚都舍不得，生怕耽误看书的时间。三中的学生、老师、附近的商贩，

全都注意到了这个“怪人”。“那老头怕不是精神有问题吧？天天在那装模作样。

”“捡破烂的还想考大学？笑死人了。”“别是想碰瓷学校，故意在门口待着。

”嘲讽、误解、鄙夷、猜忌，像无数支冷箭，射向老人。可他始终不闻、不问、不怒、不辩，

只是安安静静地读书、写字、默写。老陈看在眼里，心里越来越不是滋味。他活了五十八年，

见过太多半途而废的人，却第一次见到，一个年近七旬的拾荒者，

活得比高三学生还要自律、还要拼命、还要狠。这不是疯，这是执念。

是一种压进骨头里的执念。课本扉页一行小字，刺得人浑身发麻雪下得最大的那一晚，

气温降到零下十五度。老人的双手冻得又红又肿，冻疮裂开，渗出血丝，握笔的手不停发抖，

连字都写不完整。老陈实在看不下去，回门卫室倒了一杯滚烫的热水，又拿了两个热包子，

快步送到老人面前。“大爷，吃点东西暖暖手，再学也不迟。”老人慌忙抬起手，

在破旧的棉袄上反复擦拭，生怕自己满是污垢和老茧的手，弄脏了干净的水杯和包子。

他的动作局促又谦卑，声音沙哑却温和：“谢谢你……好心人，我不饿，喝点水就好。

”老陈的目光，不经意扫过摊开的课本扉页。就在最右下角，

一行用黑色钢笔写的、极小极小的字，像一根细针，狠狠扎进老陈的眼睛里，

扎得他心口发疼，浑身发麻。“替你读完高中，替你考上大学，替你看遍全世界。”替你？

这个“你”是谁？是谁没能读完高中？是谁没能走进高考考场？是谁把未完成的梦想，

留在了这个老人的身上？老陈张了张嘴，想问，却又不敢问。他能感觉到，这行字的背后，

藏着一个沉重到让人窒息的故事。高三学霸挑衅提问，

被老人当场全面碾压老人的“怪异行为”，很快传遍了整个高三年级。

高三1班的林晓宇，是全校公认的学神，连续二十次月考年级第一，

语文成绩常年霸占全市榜首，心高气傲，从不服人。

她听说校门口有个拾荒老人天天捧着高三教材装样子，心里顿时升起一股不服气。那天傍晚，

她刷题到天黑，独自走出教学楼，径直走到老人面前，居高临下，

语气带着毫不掩饰的挑衅：“大爷，你天天看高三语文，那我考考你，

《离骚》里‘亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔’，高考标准答题格式是什么？

”林晓宇笃定，老人要么一脸茫然，要么支支吾吾说不出话。

她甚至已经准备好了嘲讽的话语。可老人连头都没抬，目光依旧落在书页上，

语气平淡却字字清晰，铿锵有力：“表层义：坚守心中正道，万死不悔；深层义：忠君爱国，

不屈从奸佞；主旨：体现屈原执着坚定的人格追求。三点答全，满分。”话音落下。

林晓宇脸上的傲慢，瞬间僵住。瞳孔猛地收缩，脸色从红润变得惨白。这个答案，

和语文组老师整理的高考满分标准答案，一字不差！她不死心，

接连抛出三道高考压轴难度的文言文翻译、两道诗歌鉴赏大题、一道现代文阅读难题，

全是她自己都要思考半天的重难点。老人依旧从容不迫，对答如流，知识点精准无错，

得分点踩得丝毫不差，逻辑清晰到碾压全场。林晓宇站在原地，手脚冰凉，羞愧得无地自容。

她这个年级第一、全校学神，竟然被一个拾荒老人，当场吊打，全面碾压！这一瞬间，

她所有的骄傲，碎得一干二净。十年教龄名师亲自上阵，

老人比资深教师还专业林晓宇失魂落魄地跑回办公室，把这件事原原本本告诉了班主任张敏。

张敏是三中语文组骨干教师，执教十年，带过六届高三，常年参与高考阅卷，

对高考考点、答题技巧了如指掌，是全市有名的语文名师。

她听完第一反应就是：绝对不可能。“晓宇，你一定是误会了，一个拾荒老人，

怎么可能精通高考考点？顶多是死记硬背了几句罢了。”可架不住学生们说得神乎其神，

张敏压不住心里的好奇，决定亲自去验证。当天晚上十点，学生们全部离校，

张敏站在路灯不远处，静静观察。老人正在默写高考必背古诗文，一笔一划，工整规范，

没有一个错别字，没有一处标点错误，生僻字、易错字，全都写得精准无比。

张敏深吸一口气，径直走上前，没有任何铺垫，

直接甩出一道历年高考正确率最低的压轴大题：“大爷，

请分析《祝福》中‘我’这一形象的作用，分点作答，契合高考评分标准。”这道题，

全班五十个学生，能拿满分的不超过三个人，就连年轻老师，都未必能答得全面标准。

老人停下笔，缓缓抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝微光，沉默两秒，张口就答：“第一，

‘我’是线索人物，串联祥林嫂悲剧一生，推动情节发展；第二，‘我’是觉醒的知识分子，

善良却软弱，无力改变现实，反衬封建礼教的残酷麻木；第三，‘我’的愧疚与逃避，

深化文章批判国民劣根性的主旨，引发读者反思。”三点答完，干净利落，精准无缺。

张敏如遭雷击，站在原地浑身发抖，大脑一片空白。这个答案，

和高考阅卷组下发的官方标准答案，完全一致！一个衣衫褴褛、靠拾荒为生的老人，

对高考考点的掌握程度，竟然比她这个执教十年的资深高三教师，

还要专业、还要透彻、还要精准！震惊、疑惑、敬畏，瞬间淹没了张敏。她终于意识到，

这个老人，绝对不简单。他捡的不是废品，是全套高三复习资料，比全校学生都全从那天起，

张敏开始暗中跟踪、观察老人的一举一动。她发誓，一定要揭开这个老人身上所有的谜团。

几天下来，张敏发现了一个更让人头皮发麻的事实：老人捡的“废品”，

和其他拾荒者完全不同！别的拾荒者，抢着捡塑料瓶、废铁、纸箱、旧家电，

一切能快速换钱的东西。而这个老人，只捡高三复习资料！

子、古诗文必背手册、数学公式大全、英语单词本……只要是和高三、高考相关的纸张资料，

他都会小心翼翼地捡起来，用手拍掉灰尘，叠得整整齐齐，平整地放进蛇皮袋里，视若珍宝。

有一次，张敏亲眼看到，老人从垃圾桶里捡出一本被撕烂的数学真题卷，他坐在路边，

用捡来的胶水，一点一点把书页粘好，神情专注得像在修复一件稀世国宝。他的蛇皮袋里，

装的根本不是废品。而是一套完整到极致、全面到恐怖的高三全科复习资料！

比学校教务处整理的还要全，比实验班学生的资料还要新，

比全市任何一个考生的复习装备还要完善。附近的商贩告诉张敏，

经常看到老人晚上住在城郊的桥洞下，就着微弱的手电筒灯光，一张一张做试卷，

一道一道改错题，错题本上的笔记，比林晓宇的还要详细、还要工整。他不是在装样子，

不是在博眼球，不是在哗众取宠。他是真的在以一个高三考生的身份，备战2026年高考！

一个年近七旬、无家无户、靠拾荒为生的老人，要参加高考？这简直是天方夜谭！是疯了，

还是背负着常人无法想象的秘密？除夕当天，全校空无一人，

他在路灯下贴高考倒计时除夕当天，整座临江城彻底放假。三中校门紧闭，

铁栅栏上挂起了红灯笼，校园里空无一人，没有读书声，没有脚步声，没有喧闹声，

安静得能听见雪花飘落的声音。家家户户都在忙着贴春联、包饺子、准备年夜饭，亲人围坐，

笑语喧哗，年味浓得化不开。唯有那盏老旧的路灯下，老人依旧准时出现。

他做了一件让所有路过的行人，瞬间目瞪口呆、头皮发麻、热泪盈眶的事。

他用捡来的大红纸，裁成一个个小小的正方形纸条，用黑色记号笔，一笔一划写上数字，

然后踮着脚，一张一张，整整齐齐贴在冰冷的路灯杆上。“距离2026年高考，

还有101天。”红纸黑字，在白雪皑皑、寒风呼啸的除夕夜里，格外醒目，格外刺眼，

格外震撼。别人家过年，贴春联、贴福字、贴窗花，祈求平安顺遂、阖家团圆。他过年，

贴高考倒计时，坚守梦想，死磕到底。老陈站在门卫室的窗户边，

远远看着老人单薄却笔直的身影，看着那一排鲜红的倒计时，鼻子一酸，眼泪瞬间掉了下来。

这个老人，到底为了谁？要在万家团圆的除夕之夜，放弃温暖，顶着风雪，

为一场看似与他毫无关系的高考，坚守到底？第二卷 全网爆火：一夜封神，

全国破防15秒视频炸穿全网，千万点赞刷屏热搜当晚九点，

一个回家过年的传媒系大学生李然，路过三中门口。他一眼就看到了风雪里，

贴着高考倒计时、捧着书本苦读的老人。那一幕，像一道惊雷，瞬间击中了他的内心。

没有犹豫，他悄悄拿出手机，打开相机，拍下了一段仅仅15秒的短视频。没有滤镜，

没有背景音乐，没有多余配文，

黄的路灯、皑皑的白雪、衣衫褴褛却脊背笔直的老人、摊开的高三教材、鲜红的高考倒计时。

李然把视频发到短视频平台，只配了一行最简单的文字：除夕最燃读书人，

拾荒老人路灯下备战高考他原本只是随手一发，没想到，这段视频，像一颗核弹，

在网络上彻底引爆！一夜之间，视频点赞破1800万，转发破960万，

评论区炸出上百万条留言，直接冲上全国热搜榜TOP1！

#除夕路灯下的追梦老人##拾荒老人备战2026高考##他是谁#三个话题，霸榜全网，

微博、抖音、快手、小红书、视频号，全平台刷屏。亿万网友点开视频，看完瞬间破防。

“破防了！除夕团圆夜，他在为梦想拼命！”“这才是真正的读书人！这才是最该追的星！

”“到底是什么样的执念，让他如此坚持？”“全网寻人！我要知道这位爷爷的故事！

”整座网络，都在为这个陌生的老人沸腾，所有人都在问同一个问题：他到底是谁？

全网硬核寻人，查无此人，身份成谜网友的力量是无穷的。

有人精准定位到视频拍摄地：临江城第三中学西侧路灯下；有人截图老人的样貌，