第章岁林栀岁。因很普通——熬夜加班，脏骤。
租里只个，倒候连救命都没喊。最识里，
子里闪过个：冰箱里还昨买莓，没得及。真惜。然片。
再睁，刺阳让识抬挡。边嘈杂音——喊号，笑，
叫，吵得仁疼。林栀愣愣着顶，起。
个塑胶操，周围群穿着迷彩男女，正两两往凉处躲。
处主席台，拿着喇叭喊“各连队原休息分钟”。
林栀自己——皙，细腻，没加班熬青筋，没敲键盘磨茧子。
摸摸自己——滑，紧绷，
张熬夜熬到毛孔粗、需遮瑕膏盖层。个扎马尾女凑过：“林栀，
暑啦？么？”林栀着，秒，个名字从记忆处浮——周，
同，军训边，分科文科班，再无联系。。军训。岁。
林栀脏狠狠。“今……？”见自己问。
周用傻子神：“啊。林栀，真暑？医务？
”。岁。回到。林栀站起，
着周围些得能掐，着操空飘扬国旗，
着处熟悉教——、毕业次都没回过母。
眶突然点酸。岁啊。候还爸妈，
还周末回候到妈妈烧肉。候还没熬夜加班，
还没个卖，还没租里孤独。周戳戳：“林栀，
没事吧？”林栀吸，擦擦角：“没事，就……太阳太晒。”，
着处些正打闹男女，忽然起件事——。
辈子恋个，叫么着？对，陆今。
个永教最排靠位置男，个成绩好到用讲也能考级第男，
个笑起睛弯成男。辈子唯交集，次收作业，
迟交，等分钟，匆匆，“谢谢”。就。
朋友圈结婚照，娘同，漂亮，柔，
正追娶回。林栀张照片很久，然默默点赞，
掉，继续加班。候：辈子，也当。没到，辈子得么。
“各连队***——继续训练——”喇叭把拉回现实。林栀跟着群站起，
拍拍***，忽然见旁边议论：“，连边，陆今被泼！
”林栀朵竖起。踮起脚往边——隔着好几排，
隐约能见个瘦瘦男站群，迷彩湿片，
旁边个女正无措歉，里矿泉瓶还滴。林栀子里突然闪过个面。
辈子某个追妻葬里到段：女主军训把泼到男主，
男主但没，反而因此注到，从此展段孽缘。
段被无数吐槽：太老套，太狗血，太假。但此刻，
林栀着个浑湿透男，里冒个：剧本里经典段，放着也放着，
如……试试？反正辈子，再当个缩角落里偷。摸摸袋，
摸包巾——应该刚才周塞。握紧巾，吸，
朝连方向。周面喊：“林栀，？马***！
”林栀也回：“马回！”穿过群，越越，终于清个男。
然脚步顿。阳底，站里，湿漉漉贴额，
珠顺着颊往淌。官清俊得像话，眉种介于青之青涩。
但让林栀顿。睛。双睛正直直着。隔着米距，
越过群，越过嘈杂，就么直直着。好像等。好像就。
林栀漏拍。秒，个女还歉，旁边起哄，
教官吹哨子喊***。林栀回过神，步过，把巾塞到里。“。
”音点干。陆今着里巾，又抬。接过巾，
嘴角弯起。“谢谢。”林栀点点，转就。回自己连队候，还砰砰。
周拉着归队：“干嘛？”林栀喘着，没话。
子里只剩个：笑么？笑得么好干嘛？
---第章好像直军训结束，林栀现自己个习惯——课候，
总忍往最排靠位置。陆今里，永副懒样子，
候趴着，候望着呆。但神奇，成绩直稳居级第。
林栀辈子就厉害，但辈子只着，从靠。辈子样。
辈子决定当个主。始每起分钟，就为能堂“偶遇”。
始留课表，摸清楚个段图馆。
偷记菜——青椒肉丝、柿炒鸡蛋、还堂***供应糖醋排骨。
周得疯。“林栀，至于吗？表啊，搞些没干嘛？
”林栀摇：“懂。”辈子活，最遗憾就从没主争取过么。
作敢争取职，敢争取，连都没现。辈子，再遗憾。
也求能起。能几，能几句话，
能青里留点点痕迹——就够。但事展，太样。现，
每次候，好像也。堂里，端着餐盘位置，抬，斜对面，
正饭。但刚，就抬起，朝边。操，绕着，
转，们班正育课，站队伍里，朝向方向。图馆里，
刚角落，翻，就从架面转，斜对面，隔着排子。
周：“吧？能就随便。”林栀也得。
毕竟辈子恋，从没正过。，件事。值，
得。教里只剩个，正弯腰扫，忽然见。直起，
见陆今站。夕阳从背照，把轮廓镀成。“还没？”问。
林栀握着扫帚，点懵：“……么回？”陆今没回答。，
旁边座位。“等。”林栀愣。么？等？等干嘛？
陆今靠背，侧着。“林栀，”叫名字，音，
“每起堂，为吧？”林栀腾。“、么？
”“因为每也起。”顿顿，“也。”林栀片空。
夕阳把教染成橙，鸟叫。站讲台边，里还握着扫帚，
像个傻子样着。着，睛里。“每次，次。
每往边转回，转回。”笑，笑得睛弯成，“林栀，
以为只吗？”林栀眶突然点酸。“……么？”陆今站起，
到面。夕阳照们，把两个子拉得很，叠起。“，
”着，“林栀，。”“从很久很久以就。
”---第章事林栀陆今起。