后妈偷把家里房子过户，公证处留了我电话

“房子早就过户了，你能怎么样？”周美芬坐在沙发上，翘着二郎腿，

指甲刚做的法式美甲在灯下泛着光。我爸的骨灰还没下葬。客厅里的遗像是昨天刚摆上去的，

花圈还没撤。“公证处我都打点好了。”她又补了一句，语气轻飘飘的，

像在说今天天气不错。我站在玄关，手里还拎着给我爸买的最后一束菊花。380万的房子。

我爸攒了一辈子。她三年前嫁进来。“知道了。”我把花放在鞋柜上，转身出了门。

身后传来她的笑声，和周浩的附和：“妈，我就说她不敢怎么样。”我没回头。

楼道里的声控灯亮了。我看了一眼手机。有一条未读消息。是公证处的。

1.我爸是去年十月查出来的肺癌晚期。从确诊到走，四个月。这四个月里，

周美芬来医院的次数，我数过。27次。听起来不少。但平均下来，一周不到两次。每次来，

待不超过一小时。发三条朋友圈，配文都是“照顾老公，心力交瘁”。

评论区一片“美芬真是好女人”“嫁过去没享福反而受累”。我没评论。我爸住院期间，

我请了长假。公司的人问我怎么不让后妈照顾。我说她要上班。其实她早就不上班了。

我爸每个月给她转一万五的生活费。我查过流水。从她嫁进来到我爸去世，三年零四个月，

我爸一共转给她61万。这还不算日常开销、旅游、买包、做美容。我爸走的时候，

卡里剩下三千二。丧葬费是我垫的。周美芬说：“你爸走了，我也不好意思再住这房子。

等过户完我就搬走，房子卖了钱咱们分。”我说好。一周后，我去房管局查档。

房子已经过户到周美芬名下。过户日期是我爸去世前三天。那天，我爸已经昏迷了。

2.“你什么意思？”周美芬的脸色变了。我坐在她对面，把房管局的查档记录放在茶几上。

“周阿姨，我爸去世前三天，已经昏迷了。这个过户，是怎么办的？

”“你爸清醒的时候自己签的。”她很快恢复了镇定，“他说要把房子给我，

怕我以后没保障。你不知道？”“我不知道。”“那是你不关心你爸。”她抬起下巴，

“我照顾他三年，你呢？你来过几次？”我没接话。“再说了，

房子是我和你爸的夫妻共同财产。我是他合法妻子，房子给我有什么问题？

”“这房子是我爸婚前财产。”“婚前婚后有什么区别？他都走了，你还想和我争？

”她站起来，“林念，我养你这么多年，你还想分家产？”养我？我十九岁那年我爸再婚。

我大学学费是助学贷款。毕业后我自己租房、自己还贷、自己交社保。她养我什么了？

我没说话。周浩从房间里走出来，手里拿着一罐可乐：“姐，你就别闹了。

妈说给你五千块意思一下，丧葬费补贴。你拿着吧。”380万的房子。五千块。“我不要。

”“不要拉倒。”周浩撇撇嘴，“反正房子已经是我妈的了，你要也没用。

”周美芬冷笑：“林念，我劝你别折腾。公证处、房管局，该办的手续我都办得妥妥当当的。

你去告也没用。”“公证处我都打点好了。”她又强调了一遍，“你爸签字的视频都有，

你能怎么样？”我看着她。她看着我，眼神里带着得意。楼下传来汽车鸣笛的声音。

“知道了。”我站起来，“我先走了。”“走吧走吧。”她摆摆手，“以后少来。

这房子跟你没关系了。”我走到门口。“林念。”我回头。她坐在沙发上，

慢条斯理地拿起茶杯。“你爸的东西，关你什么事？”我没回答。我关上门。

手机震动了一下。还是那个号码。公证处的。3.“小苏，是我。”“念念，

你那边怎么样了？”电话那头的声音压得很低。苏小曼是我大学室友，毕业后考进了公证处。

三个月前，我爸病情恶化的时候，我找过她。我问她，如果有人想偷偷过户房产，

需要什么手续。她说，需要房产证、身份证、本人签字、公证。我又问，

如果当事人无法到场或者神志不清呢？她沉默了很久，然后说：“会有人钻空子。”我说，

能不能帮我留意一下？她说好。那之后，我每周去医院的路上都会接到她的电话。没动静。

没动静。还是没动静。直到我爸去世前五天。“念念，有人来办公证了。是你爸的房子。

来办的是一个女人，四十多岁，说是你爸的妻子。”“我爸呢？”“没来。

她说你爸身体不好，没办法到场。带了一段视频，说是你爸本人录的委托声明。

”“视频里我爸说了什么？”“说自愿把房子过户给妻子周美芬。”我沉默了。“念念，

那段视频……”小苏的声音更低了，“我们科长看了，觉得有点奇怪。

你爸说话的时候眼神涣散，像是……”“像是被人指挥着说的？”“对。”“公证过了吗？

”“还没有。科长说要再核实一下。但是那个女人很着急，

说她老公随时可能……”我知道她想说什么。随时可能去世。“小苏，我需要你帮我一个忙。

”“你说。”“登记的联系人电话，能不能留我的？”她愣了一下：“你想干什么？

”“我想看看，她到底急什么。”三天后，我爸走了。五天后，我接到了公证处的电话。

是例行的回访确认。电话那头的人问我：“林先生的房产公证，是否确认办理完毕？

请问您是当事人本人吗？”我说：“我是林先生的女儿。”电话那头沉默了。

“请问登记的联系人……”“是我的电话。”我说，“我爸的手机在我这里。他去世前，

我换了联系电话。”现在，周美芬以为一切都办妥了。但公证处的系统里，留的是我的号码。

她做的每一步，我都知道。“念念。”小苏的声音把我拉回现在，“你打算怎么办？

”窗外的天已经黑了。我站在出租屋里，看着玻璃上自己的影子。“该怎么办就怎么办。

”我挂了电话。茶几上放着我爸的遗物——一个旧手机，一串钥匙，一张银行卡。

还有一封信。信封上写着“念念亲启”。我爸的字。我还没拆。我怕看完，就忍不住了。

我深吸一口气。把信收进抽屉里。现在还不是时候。4.三天后，周美芬打来电话。“林念，

你来一趟。”语气比上次软了一点，但还是带着那种居高临下的味道。“有事？

”“过户的事，我们再商量商量。”我没问她为什么要商量。我知道为什么。

因为公证处回访的时候，她没接到电话。她以为是公证处打给我爸的手机，没人接。

但她不知道，我爸的手机号，已经注销了。公证处打的那个电话，是我的号码。

我挂了她的电话，打给小苏。“周美芬是不是联系你们了？”“对。”小苏说，

“今天上午来的，问公证的事。说回访电话打不通，让我们重新打。”“你们怎么说的？

”“按流程，说系统登记的联系人不是她，需要本人确认。”“她什么反应？

”“脸色很难看。问登记的是谁，我们没告诉她。”“好。”“念念，她可能要狗急跳墙。

”“我知道。”挂了电话，我去了周美芬那里。客厅里多了几个人。我舅妈，我表姐，

还有周美芬的妹妹。阵仗不小。“念念来了，坐吧。”舅妈笑着招呼我，

“美芬说想和你好好谈谈，一家人有什么话不能说开的？”一家人。我看了一眼周美芬。

她也看着我，眼神里有审视，也有试探。“小念，是这样的。”周美芬开口了，

语气和气了不少，“房子的事，我考虑过了。你爸走得急，可能有些手续办得不太周全。

我想着，咱们再去公证处确认一下，把事情办得明明白白的。”“怎么确认？

”“你陪我去一趟。公证处说要联系人本人确认，我想着，你去了，有什么问题当面说清楚。

”“联系人本人？”“对。”她盯着我，“公证处说，登记的联系人不是我。

你知不知道是谁？”客厅里安静了。舅妈的笑容僵在脸上。表姐低头喝水。

周美芬的妹妹看看我，又看看周美芬。“知道。”我说。“谁？”“我。

”周美芬的脸色变了。“什么意思？”“登记的联系人电话，是我的。”我看着她，

“周阿姨，您打点的那个公证处，联系人留的是我的号码。”她愣住了。一秒。两秒。

然后她笑了，笑得很勉强：“开玩笑的吧？你怎么可能……”“不是玩笑。”我说，

“您每一步办的什么手续，公证处都通知我了。”“不可能。”她的声音抖了一下，

“我办公证的时候，你根本不知道……”“您办公证那天，是我爸去世前五天。”我打断她，

“那天我爸已经昏迷了。您带去的视频，是什么时候录的？”她不说话。

“视频里我爸眼神涣散，像是被人指挥着说话。公证处的科长都看出来了。

”“你……”“您说公证处都打点好了。”我站起来，“可您打点的那个公证员，

是我的大学同学。”周美芬的脸，白了。5.客厅里安静了很久。舅妈的茶杯悬在半空，

忘了放下。表姐的眼睛瞪得老大。周美芬的妹妹张了张嘴，又闭上。

“你……”周美芬终于开口，声音发紧，“你早就知道了？”“从您去办公证那天起。

”“不可能。”她的声音大了起来，“我去办的时候，你根本不在。

你怎么可能……”“周阿姨，”我打断她，“您还记得您带去的那段视频吗？”她愣住了。

“公证处的科长看过那段视频。他说，视频里我爸说话的时候，眼神涣散，

像是被人指挥着念台词。”“那是你爸自愿的！”“自愿的？”我看着她，

“那段视频是什么时候录的？”她不说话。“您说是我爸清醒的时候录的。

可我爸去世前一个月，已经没办法自己说完一整句话了。

”“那……那是他清醒的时候……”“他最后一次清醒，是去世前十二天。那天我在，

我记得很清楚。他没有录过任何视频。”周美芬的嘴唇抖了一下。“所以我想问问您，

”我说，“那段视频，到底是什么时候录的？”她不说话。“还有，”我继续说，

“过户需要我爸的签名。您说是他自己签的。可我爸去世前五天，已经昏迷了。

他怎么签的字？”“他……他提前签好的。”“提前签好的？那我能不能看看原件？

我想核对一下笔迹。”她的脸色更白了。“我没带。”“没关系。”我说，“房管局有存档。

我已经申请调取了。”“你——”“周阿姨，”我站起来，“您说公证处都打点好了。

可您打点的那个公证员，是我的大学同学。您说房子早就过户了，我能怎么样。

现在您知道了。”我拿起包。“笔迹鉴定的结果，大概三个工作日出来。到时候，咱们再聊。

”我走向门口。“林念！”周美芬站起来，“你想干什么？”我回头看着她。

“我想要一个公道。”我关上门。身后传来周美芬的声音，

有些歇斯底里：“那是我和你爸的房子！关你什么事！”我没回头。电梯里，我的手机响了。

是小苏。“念念，周美芬刚才又打电话来了，问笔迹鉴定的事。”“她怎么说？

”“她说签名是你爸提前签好的，绝对没问题。但是她的语气……明显慌了。”“好。

”“念念，你还有什么打算？”我看着电梯里的数字一格一格往下跳。“该亮的牌，

一张一张亮。”6.三天后，笔迹鉴定的结果出来了。“高度相似，

但存在明显的运笔迟滞和力度异常。鉴定意见：疑似非本人自主书写。

”我把鉴定报告拍照发给了周美芬。十分钟后，她打来电话。“林念，你到底想怎么样？

”“我想知道，这份签名是怎么来的。”“你爸自己签的！”“鉴定报告说，运笔迟滞，

力度异常。疑似非本人自主书写。”“那是因为你爸当时身体不好！手抖！

”“手抖能解释运笔迟滞，解释不了力度异常。”我说，“周阿姨，您是不是握着我爸的手，

帮他签的字？”电话那头沉默了。“或者，”我继续说，“根本就是您自己签的？

”“你——”“还有一件事。”我打断她，“您说您照顾我爸三年。”“对！三年！

我伺候他吃伺候他喝，你呢？”“我算过。”“算什么？”“我爸住院四个月，

您来医院27次。平均一周不到两次，每次待不超过一小时。”“我要工作！

”“您三年前就不上班了。我爸每个月转给您一万五的生活费，三年零四个月，一共61万。

”“那是家用！”“家用？您去年去了三次日本，两次韩国。医美卡充了八万。

我爸的住院费，是我垫的。”“你……你调查我？”“不是调查。”我说，

“我爸的银行流水，我都看过。”电话那头的呼吸声变得很重。“周阿姨，

您说您照顾我爸三年。我不知道这三年您照顾了什么。但我知道，我爸攒了一辈子的钱，

在这三年里，花得差不多了。”“你什么意思？”“我没什么意思。”我说，

“我只是想问您一句——您当初嫁给我爸，是为了什么？”“你——！

”“您说我不关心我爸，我来过几次。”我说，“我来过多少次，我自己清楚。

我爸住院那四个月，我请了长假，每天在医院陪护。您呢？”“我——”“您发朋友圈，

说照顾老公心力交瘁。评论区都说您是好女人。”我的声音很平静，“可我爸走的那天晚上，

守在病房里的是我，不是您。”电话那头没声音了。“周阿姨，”我说，

“您说养我这么多年，还想分家产。我想问您，您养过我什么？我十九岁您才嫁进来。

我的大学学费是助学贷款，毕业后我自己租房、自己还贷、自己交社保。您给过我一分钱吗？