第章落玻璃刚，总带着点潮湿。
苏拖着李园，里只个——次，活得比勇敢点。
真正始课第周，就现，勇敢喊号。无数个细瞬里选择。
——第次见到顾沉，图馆靠位置。傍点，。
暴，细密种，像玻璃敲字。抱着摞阅览，
现只剩个空位。对面着个男。连衫，袖卷到腕，指节修。
屏幕密密麻麻代码。犹豫秒。抬。“吧。”音，但。
点，。子微响。忽然得自己像闯个太世界。
——分钟，们没任何交流。稿，敲键盘。键盘交织起。
偶尔自抬。现专注得乎漠。次，掉到。弯腰帮捡起。
递，指尖擦过背。很。却像流样窜过。：“谢谢。”点。
“嗯。”就个字。却让记。——闭馆，变。站，
着面愁。预报。没带伞。群散得很。却越越急。
就准备咬冲，把伞顶撑。“吗？”抬，。
“顺吗？”“。”愣秒。“也。”——伞很，却还避免靠。
闻到很淡皂。两个肩膀偶尔碰到。个都僵着。得像话。
“个专业？”问。“闻。”“嗯。”“呢？”“计科。”点。
突然该接么。顺着伞边滑落。忽然希望条再点。——到宿舍。
把伞收起。“见。”得自然。像们已经认识很久。愣。“？
”“图馆。”完就转。留站原。点凉。
突然识到——原些系，以里被默认。——之子，
们始“固定”起。没提约。却总能点半遇见。次，
故迟到分钟。里莫名。阅览，到个位置。。
没。摊着。像等么。。“今。”语平。脏。
“堵。”没追问。只：“次点。”刻，突然点确定。。
——期考试周，绪崩溃过次。闻稿被老师退回遍。批注密密麻麻。“表达浮夸。
”“结构混。”盯着屏幕，睛酸。顾沉注到很久。“么？”“没事。
”嘴。把转过。“。”犹豫秒，把文档。得很认真。
分钟：“得太用力。”“么？”“证很厉害。”愣。
“闻需炫技。”把几段删掉。排结构。“表达为让懂，
让佩。”瞬，里某个方被击。从到，都努力证。
证自己普通。证自己值得被。句话，就拆穿。——回宿舍，
躺，翻覆着。子里直改稿样子。专注，认真。没嘲笑，
没敷衍。只很自然站边。忽然。，
能就种——替挡世界质疑。怕只几页稿子。——临，
们已经习惯起饭。次友问：“们起？”识否认。“没。
”回，翻聊记录。现们几乎每都“”。盯着两个字呆。
如果都算么。么才算？——真正让慌，。顾沉，
准备考研究。“为么么？”问。“更好。”“好吗？
”“太熟。”得很理性。却忽然得。原直计划。而，
从没计划里。——失眠。子里全个问题：如果，们算么？
朋友？过客？还段没名字系？第次识到。个，只甜。
还。还恐惧。还——结局能好，却还舍得放。——初。
操很空。们踩着圈。顾沉忽然。“苏。”“嗯？”“如果，
怪吗？”脏猛收紧。把吹睛里。——“难过。
”“舍得。”“能怪。”最只：“。
”因为怕自己成为负担。也怕自己变成阻碍。太懂种被拖。
所以敢拉。——，回宿舍记本：“们差点就以。
”差点勇敢。差点坦。差点确认彼此。而青最擅，就让“差点”。
第章些沉默变之，始变得具。顾沉活被分成块块。
英语单表贴。专业摞得比还。屏幕常亮着计件。
苏始还打趣：“样像。”顾沉笑笑。“差。”，现，
真把自己过成。——们还起图馆。但再并排。
顾沉换到角落单位。边更。原位置，抬就能见刷题。
距过米。却像隔层玻璃。——消息始变。：“么？”半，
回：“随便。”问：“周末吗？”过很久才：“周几套题。
”理解。却还屏候呆。——真正争执，个周。
们约好点见面。苏提到图馆。等到点半。得像。盯着。
每次推，都抬。点。终于忍消息：“还吗？
”分钟，回复：“导师临，忘。”盯着“忘”个字，
突然得很讽刺。忘。忘告诉。——点，现。额汗。
“对起。”着。“么候？”“点。”“点能吗？
”顾沉皱皱眉。“当讨论。”“现呢？”沉默秒。“苏，真很忙。
”句话像盆。：“跟抢。”“只，
里算么。”空得紧。顾沉着。里疲惫。
“定现些吗？”“么候？”“等考？”“等？
”“还等们彻底没系？”音。却字字压着。——顾沉吸。
“压力很。”“。”“。”语突然点。“每都算分数，
算排名，算概率。”“失败。”“也因为分。”瞬，
突然识到——原里，“分”。而支撑。——紧。
“所以成负担？”“没么。”“表达个。”顾沉沉默。种沉默，
比任何回答都清晰。——们第次而散。回宿舍很。震。
：“对起。”盯着个字。没回复。些对起，没方向。
——战持续。没谁拉谁。只对话框条“对起”。
每还图馆。却另层。像赌。也像保护自己。——第，
打话。音很。“。”犹豫秒，还。操很。
把落叶吹得响。顾沉站灯。子被拉得很。“苏。”“嗯。
”“乎。”“么？”“怕。”愣。“怕么？”“怕考。
”“怕跟着起失望。”“怕未。”第次把话得么直。