第章：夜凌晨两点，林刚完跨国议，震。显示：老。
犹豫秒才接。父亲吵架，父子俩就没通过话。“林？张婶。
爸晕倒，，现送医院。”林捏捏眉：“严吗？
”“……又血。回趟吧。”挂掉话，
林盯着***霓虹灯儿呆。？父亲就废吗？
打订票件，选最班回老。---第章：裂痕，
林起顿饭。刚总监，回老，接父亲京。
父亲张老凳，都没抬：“。倒回，把艺传。
”“艺？雕？”林笑，“爸，薪吗？”父亲放刻刀，
抬：“艺传代吗？”“代也换套京子。
”父亲没再话。之，林节没回过，话也只打邻居张婶，确认父亲还活着。
列播报：方到站，阳。林起拿李，
突然现座位谁掉个雕——只粗糙但得用。愣，
捡起放袋。---第章：县医院廊县医院病，林见到张婶。
“爸老毛病，伤复，加营养良，晕。”张婶叹，“个，
待到半夜，也折腾啥。”林透过病玻璃往里。
父亲躺病，缠着绷带，着。见，半。
“伤吗？么还复？”张婶，欲言又止：“爸没告诉？
……”“张婶！”病里传父亲音，“别跟。”林推。
父亲别过，。“饿饿？买粥。”林。父亲没吭。林转，
廊尽站很久。---第章：盒里秘密第，父亲坚持回。林拗过，
送回老。老还老样子，院子里堆满料，落层。
林把父亲顿好，换洗物，无踢到个锁着盒。“盒子钥匙呢？
”父亲变：“别。”林没，抽屉里翻把钥匙，打盒。
里面排雕——都巴掌，用布包着。拿起第个：个婴儿，
襁褓刻着“，岁”。第个：个孩样子，刻着“岁”。
第个、第个……直到“岁”，背着包模样。林些抖。
“妈，个带。”父亲音从背传，“每，就雕个。
雕到岁，考，就没再雕。
”---第章：陈师傅真相林没得及细问，喊：“建国！院？
”个岁老，，带。父亲介绍：“师父，陈师傅。
”陈师傅盯着林半：“就个接爸话兔崽子？”林尴尬站着。
陈师傅也客，直接：“爸么伤，？”“伤，料砸。
”“伤？”陈师傅笑，“，岁，玩，架子料掉，
爸冲过用挡，几百斤，当就废。毫无伤，医院躺个。
”林僵。“为么告诉？”陈师傅父亲，父亲着。“问自己。
”---第章：父亲解释，父亲主。“告诉啥用？
让愧疚辈子？”父亲抽着烟，“爸，该。”林槛，半晌没话。
“艺呢？陈师傅本评非遗传承……”“评个习。
刚初，费谁？”父亲弹弹烟，“艺以等，能等。
”林起自己些拼命赚理由——就再穷，再过父亲种子。
从没过，父亲当放弃么。“用练，练，练反雕。
”父亲语平淡，“现雕得比以还好。”“都样，还能雕？
”“试试就。”父亲难得笑。---第章：反雕秘密第，
陈师傅带林县里文化馆。展角，陈列着几件雕作品——、物、鸟，
每件都精细得让惊叹。标签着：作者，林建国传承编号：阳-。
“些……爸雕？”林难以置信。“爸用背顶着刻刀，反着雕。
”陈师傅，“正常用，用背，每个作都反，等于遍。
练。”林盯着些作品，突然到个熟悉名字——捐赠：林。
“……”“用名字捐。”陈师傅，“万将认艺，
好个名。”林喉咙紧。---第章：林请假，打算老待阵。
第，儿子被妻送。“爷爷！”扑到边。父亲笑得睛眯成条缝，
从柜里摸个雕——只狗，憨态掬。“次狗，
爷爷雕好。”抱着雕，突然：“爷爷，教雕好好？
”父亲愣，向林。林点点：“们饭。”里，
见问：“爷爷，疼吗？”“疼。”“点。
”---第章：秘密礼物接几，林饭、打扫、陪父亲复查。
现每午都拉着爷爷，神神秘秘。第，
抱着个，举到林面：“爸爸，！爷爷！
”个雕奖杯——歪歪扭扭，但得用刻字：最好爸爸。“爷爷，
最赢。”认真，“赢好好。”林向父亲。父亲站着，
垂着，没么表。“雕得好。”父亲。林抱着个奖杯，
突然得比公司任何座奖杯都沉。---第章：第刀临，林。
父亲老位置，面摆着块、把刻刀。“试试。”林。
父亲没问试么，只挪挪子，让半张凳子。林，拿起刻刀。很，
从。“雕么？”林：“。”父亲沉默儿，
伸握林拿刀，带着划第刀。“刀，叫起。
”阳照，屑落两膝盖。林起候，父亲也样教握铅。
“爸。”“嗯？”“等退休，回跟。”父亲没话，但带着刻第刀。
，趴框，偷***张照片。照片里，阳落两双——双力，
握着刀；双布满老茧，扶着。---第章：爆之签约直播结束第，
爸账号彻底炸。周姐把数据甩到，
正盯着呆——丝从万涨到万，只用。
评论区彻底失控：“才真正匠精神！”“都样还雕，
哭”“父子俩都！”翻着些评论，里么滋。午，
爸回老。习惯杭州，还老待着舒。送站，
拎着个布袋，插袋里，背混群里，跟任何个普通老没区别。