社区打杂的老婆，一张A4纸掀翻了他的体面

早上出门时主卧还是我的，下班回来门锁就换了。三岁的女儿抱着她的小兔子枕头，

光脚站在走廊里。“妈妈，门打不开了。”我试了三次钥匙，纹丝不动。锁芯是新的，

银色的，表面还贴着一张防伪标签。客厅沙发上堆着两个行李箱，粉色的，箱角系着丝带。

不是我的。顾正霆从厨房端着一碗面出来，看见我愣在门口，筷子都没放下。“你回来了？

正好，跟你说个事。”“我同事夏薇薇，刚离婚，暂时没地方住。”“我让她住主卧，

你和豆豆先挤挤次卧。”他说“先挤挤”的时候，语气像在通知我明天降温记得加衣服。

我看了一眼次卧。四平米。一张上下铺铁架床，是他去年买来说要改书房的。上铺没有护栏。

01我把豆豆的小兔子枕头放在下铺，又从柜子里翻出一条旧毛毯铺上去。

铁架床的弹簧片硌得慌，豆豆翻了几次身，小声说：“妈妈，这个床硬。”“嗯，

睡几天就习惯了。”我没习惯。次卧的窗户朝北，三月的风从窗缝里灌进来，

我拿透明胶带封了两层，还是冷。隔壁主卧传来说笑声。夏薇薇的声音很轻很软，

像电视剧里那种——每句话尾音都往上挑。“正霆哥，你这床好舒服。

”那是我跟顾正霆结婚时买的乳胶床垫，四千八，我攒了两个月工资。豆豆睡着了。

我坐在上铺，脚悬在半空，听着隔壁的动静。顾正霆在笑，笑得很开心，

是那种我已经很久没在他脸上见过的轻松。我掏出手机看了一眼时间。晚上十一点十七分。

他没来跟我说一声晚安。结婚四年，这是第一次。第二天早上我去厨房做早饭，

冰箱门上贴了一张便利贴。顾正霆的字迹，写着：“薇薇乳糖不耐受，牛奶换成燕麦奶。

”冰箱里多了一盒燕麦奶，进口的，三十八块一盒。

我给豆豆热的是六块钱一袋的本地鲜牛奶。夏薇薇八点才起床。

她穿着一件真丝睡裙从主卧出来，头发散着，踩着毛绒拖鞋，慢悠悠走进卫生间。

那双拖鞋是我的。粉色的，去年双十一买的，鞋底绣着一只小猫。我张嘴想说，

又把话咽回去了。一双拖鞋而已。她洗漱用了四十分钟。我和豆豆在外面等着刷牙，

豆豆急得直跺脚。我敲了敲门：“不好意思，孩子要上幼儿园了，能快一点吗？”门开了，

夏薇薇歪着头看我，笑得很甜。“裴姐，你等一下嘛，我马上就好。”她叫我裴姐。

我比她大两岁。但她站在我家卫生间里叫我裴姐的样子，

像极了这间房子的女主人在对客人说——稍等。我蹲下来用厨房的水龙头帮豆豆刷了牙。

豆豆仰着小脸问我：“妈妈，那个阿姨为什么住在我们家？”“因为她暂时没有自己的房子。

”“那她什么时候走？”我没有回答。因为我也不知道。那天下班回来，

我发现玄关的鞋柜被重新整理过了。我和豆豆的鞋被挤到了最下层，

夏薇薇的三双高跟鞋整整齐齐摆在中间，顾正霆的鞋在最上面。鞋柜一共四层。

以前的顺序是：豆豆在最下面方便她自己够，我在第二层，顾正霆在第三层，最上面放杂物。

现在杂物没了。夏薇薇的鞋占了整整一层半。02第三天，

我在主卧门口闻到了自己的洗发水味道。不是什么贵的牌子，但我用了三年，

那个味道我不会认错。科颜氏的椰香护发素，五十九块一瓶，

每次顾正霆嫌贵我都说这是打折买的。我推了一下主卧的门。锁着。我转身去了卫生间，

果然，洗手台上多了一排瓶瓶罐罐，有些是夏薇薇自己的，有些——我的卸妆水被打开了，

瓶身上还沾着粉底液的痕迹。瓶子还剩三分之一。昨天还有一半。我站在卫生间里，

看着镜子里的自己。三十岁，素面朝天，头发用皮筋随便扎着。

镜子旁边放着夏薇薇的化妆包，打开着，里面有一支口红，色号很正，像是专柜的。

我把自己的卸妆水收进了次卧的柜子里。第四天。第五天。第六天。

夏薇薇没有任何要走的意思。她的东西越来越多——挂在阳台上的是她的碎花连衣裙，

冰箱里的酸奶杯上写着她的名字缩写，茶几上放着她织了一半的围巾。她开始做饭了。

第五天晚上我加班回来，一进门就闻到红烧排骨的香味。豆豆坐在餐桌前，

面前摆着一碗白米饭和一小碟青菜。夏薇薇和顾正霆对面坐着，

两人面前是排骨、清蒸鲈鱼和一个虾仁炒蛋。“裴姐回来了？锅里还有米饭，你自己盛。

”夏薇薇头都没抬。顾正霆倒是看了我一眼：“饭在锅里，菜不够了，你凑合吃吧。”凑合。

我看了看桌上的菜。排骨至少三十多块钱的肉。鲈鱼是活的，菜市场最便宜也要二十五。

虾仁单独买的，不是冻虾，是鲜虾剥的。这些钱从哪来的？我拿出手机看了一眼银行卡短信。

下午四点，支出一百六十七元，地点：永辉超市。我的卡。顾正霆把家用卡给了她。

我没吭声，盛了碗饭坐在豆豆旁边。豆豆碗里只有青菜，她拿筷子扒拉了两下，

小声说：“妈妈，我想吃排骨。

”我把唯一的一块排骨夹到她碗里——是盘子边缘剩的一小截，上面几乎没有肉。

夏薇薇笑了一下：“小孩子吃太多肉不好消化。”顾正霆点头：“她说得对。

”那天晚上豆豆哭了。不是因为排骨。是因为她最喜欢的那只小熊，

被夏薇薇从主卧的床头柜上拿走了，说是“顺手收拾的”。小熊放在客厅的收纳箱最底层，

被几件外套压着。我翻了十分钟才找到。豆豆抱着小熊不撒手，眼泪糊了一脸。“妈妈，

我不喜欢那个阿姨。”我给她擦了脸，掖好被角。“妈妈也不喜欢。”这话我说得很轻，

像是自言自语。03第八天，事情升级了。我下班回来，发现客厅墙上的结婚照被摘了。

就挂在电视墙正中间的那张——我和顾正霆在三亚拍的，海风吹着我的裙摆，我笑得很开心。

照片被塞进了储物间的纸箱里，正面朝下，玻璃框的边角磕了一道裂痕。原来挂照片的位置，

换了一幅装饰画，北欧风，灰蓝色调。我认识这幅画。

上周夏薇薇刷手机的时候给顾正霆看过，说“你家客厅挂这个好看”。你家。

她说的是“你家”。我忽然意识到一个问题。房产证上写的是顾正霆的名字。

婚前他父母出的首付，写的他一个人的名字，当时我没在意。我在意的时候，已经来不及了。

那天晚上我等豆豆睡了，去客厅找顾正霆谈。他在沙发上看手机，夏薇薇靠在另一头织围巾，

两人之间隔了不到三十厘米。“顾正霆，我们谈谈。”他没抬头：“嗯？

”“夏薇薇什么时候搬走？”客厅安静了两秒。夏薇薇停下了手里的针线，

抬头看了顾正霆一眼。顾正霆锁屏手机，坐直了身体，皱着眉看我。“她刚离婚，

租房子也需要时间，你催什么？”“已经八天了。”“八天怎么了？她是我同事，

我帮一下怎么了？”“帮她可以，不用把你老婆和女儿赶出主卧。”“赶？

我让你们换个房间睡叫赶？”他站起来，声音高了一截。“裴舒然，你能不能别这么小气？

”“一个房间的事你至于吗？”夏薇薇适时地站起来，声音发颤：“裴姐，是我不好，

要不我明天就走……”眼眶红了，泪水在眼眶里打转，但就是不掉下来。

顾正霆立刻转头：“你别听她的，这是我的家，我说了算。”我的家。他说的是“我的家”。

我盯着他看了三秒。“顾正霆，我最后问你一次。让她走，还是不让？”“不让。

”他把手机往茶几上一摔。“你一个社区的小工作人员，没有我你什么都不是，

我让谁住这儿就住这儿！”夏薇薇低着头，嘴角有一丝弧度。很小。但我看见了。

我没再说话。转身回了次卧，关上门。豆豆在下铺翻了个身，嘟囔了一声“妈妈”。

我坐在上铺，脊背抵着冰凉的墙壁，听着客厅里顾正霆安慰夏薇薇的声音。“别怕，

有我在呢。”这句话，四年前他也对我说过。我低头看了一眼手机备忘录，

里面存着一个号码。街道法律援助工作站——刘律师。不是今天才存的。是一年前，

我帮辖区一位遭遇家暴的大姐办理法律援助时存下的。当时刘律师对我说过一句话：“裴姐，

你记住，法律保护的从来不是声音大的那个，是会用它的那个。”我那时候笑了笑，

觉得跟自己没关系。04第十天，夏薇薇打碎了我的杯子。不是随便一个杯子。

是豆豆在幼儿园手工课上给我做的——陶土捏的，歪歪扭扭，

上面用红色颜料歪歪扭扭写着“妈妈”两个字。丑得要命。我每天带去上班泡茶喝。

那天我休息，杯子放在厨房台面上。“啪”一声碎了，我从次卧冲出来，

夏薇薇站在一地碎片中间，表情无辜。“哎呀，裴姐，我不小心碰倒了，真是对不起。

”我蹲下去捡碎片。“妈妈”那两个字裂成了三块。“一个杯子而已，我给你买个新的？

”她从口袋里掏出手机，“要什么牌子？”“不用。”我把碎片包在纸巾里，

放进次卧的抽屉。第十一天。我的衣服从阳台消失了。

不是丢了——被收进了一个黑色塑料袋里，塞在鞋柜底下。

阳台的晾衣架上挂满了夏薇薇的衣服。碎花裙、雪纺衫、蕾丝打底衫，一件挨着一件，

在风里轻轻晃荡。我拎着那个黑色塑料袋站在阳台上，看着满眼不属于我的衣物。第十二天。

豆豆从幼儿园回来，书包里塞着一张纸条，是班主任写的。“豆豆妈妈，

今天豆豆在课上说’我家来了一个阿姨，跟爸爸睡一个房间’，引起了其他小朋友的讨论。

建议您和家人沟通一下，注意对孩子的影响。”我把纸条读了三遍。手指攥紧了边缘，

纸条皱成一团。又展开，又攥紧。晚上顾正霆回来，我把纸条递给他。他扫了一眼，

扔在茶几上。“小孩子乱说话，你跟老师解释一下不就行了？”“解释什么？她说的是事实。

”“什么事实？夏薇薇住客卧——”“她住的是主卧。你把你三岁女儿赶出去的那间主卧。

”顾正霆的脸沉下来了。“裴舒然，你够了啊。”“我不够。”我把纸条拍在桌上。

“你女儿在幼儿园被老师叫家长，你觉得够了吗？”他顿了一下，

然后甩出一句话：“那是你没教好。”我看着他。他已经转过身去，

拿起手机给夏薇薇发消息。我站在客厅中间，听到次卧里豆豆在叫我。“妈妈，

你来给我讲故事。”“来了。”我走进次卧，反锁了门。坐在下铺床沿，

给豆豆讲了一个公主的故事。公主住在一座很大的城堡里，但城堡不是她的。

她每天打扫、做饭、洗衣服，城堡的主人觉得这些都是理所当然的。有一天公主发现，

城堡的钥匙其实一直在她口袋里。豆豆听到一半就睡着了。我坐了很久。然后拿出手机，

打开了备忘录。刘律师的号码，一个字一个字地输进了拨号界面。没有拨出去。先不急。

做社区工作四年，我太清楚一件事——冲动维权是最差的维权。你得有程序，有记录，

有证据，有节奏。这不是吵架，这是打仗。而打仗第一步，不是进攻。是侦察。

05第十三天，我开始观察。不是观察夏薇薇。是观察顾正霆。他每天早上七点出门上班，

夏薇薇七点半。两个人不一起走。但我注意到一个细节——顾正霆的车每天停在小区东门，

夏薇薇每天从西门出去坐地铁。上班方向一样，为什么不顺路捎一段？

除非他们不想被同事看到一起出现在公司附近。第二个细节。夏薇薇说自己“刚离婚”，

结婚痕迹——没有旧相册、没有纪念品、没有任何一件看起来像是从一个家里搬出来的东西。

全是新的。两个粉色行李箱像是专门为搬进来打包的。第三个细节。她的手机屏保是一只猫。

不是她的猫——是顾正霆三年前养过的那只英短蓝猫。那只猫在我怀豆豆的时候送人了，

顾正霆说是因为怕弓形虫影响孕妇。夏薇薇怎么会有那只猫的照片？

除非她认识那只猫的时候，比我以为的早得多。三年前。豆豆刚出生的那一年。

也是我最忙、最累、最顾不上顾正霆的那一年。我没有声张。继续观察。第十四天晚上，

顾正霆洗完澡出来，手机放在客厅充电。

我路过的时候屏幕亮了一下——一条微信消息弹出来，备注名是“后勤张哥”。

内容是一个爱心的表情。后勤张哥发爱心表情。我没动那部手机。做了四年社区工作，

处理过不下二十起婚姻纠纷，我太清楚翻手机意味着什么——意味着你掌握了证据，

但对方也会提高警惕。我需要的不是手机里的聊天记录。我需要的是法律认可的东西。

第十五天。我请了半天假。上午九点，我出了小区。没有去单位。去了辖区派出所。

我走进接待大厅的时候，值班民警小赵认识我，笑着打招呼。“裴姐，

今天不是来送锦旗的吧？”“不是。”我坐在他对面，把身份证递过去。“小赵，

我来报一个同居纠纷。”他的笑容僵了一下。“你说什么？”“我丈夫顾正霆，未经我同意，

将一名非家庭成员女性安排在我的婚姻住所内长期居住，占用主卧。

我和三岁女儿被迫搬入次卧上下铺，已经持续十五天。”我的声音很平，

像在社区窗口帮居民填表时的语气。“我需要一份出警记录。”小赵放下笔，看着我。

“裴姐，你确定？这个记录一旦生成……就是存档了。”“我确定。”我从包里掏出手机，

打开了一个文件夹。里面是我这十五天拍的照片。主卧被换的锁芯。次卧四平米的上下铺。

阳台上挂满夏薇薇衣服的晾衣架。冰箱门上顾正霆写的便利贴。结婚照被塞进纸箱的样子。

银行卡消费记录截图。幼儿园班主任的那张纸条，我也拍了。一共四十七张照片，

每张都标注了日期和时间。小赵看了五分钟，一张一张看完。然后抬头问我：“裴姐，

你想怎么处理？”“先出警。”“让他们知道，我不是在跟他们吵架。”“我是在走程序。

”06出警很快。当天下午，两名民警上门。顾正霆不在家，夏薇薇在。

她开门的时候穿着我那件灰色家居服，头发湿漉漉的，显然刚洗完澡。

“请问你是这个房子的住户吗？”“嗯……我是，我是屋主的同事，暂住。

”“暂住多长时间了？”“十……十几天吧。”民警做了笔录，拍了照片，

确认了夏薇薇的身份——未办理暂住登记，无亲属关系，无租赁合同。

临走时民警对夏薇薇说：“建议你尽快搬离，这是别人的婚姻住所。”夏薇薇脸色白了。

但她没有搬。当天晚上顾正霆回来，摔了门。“裴舒然！你叫警察来干什么！

”“报同居纠纷。”“什么同居纠纷！她就是借住！

”“一个非家庭成员女性在你家住了半个月，用你妻子的护肤品，花你妻子的家用卡，

把你妻子的结婚照摘了换成她挑的装饰画。这叫借住？”顾正霆的脸涨红了。

“你……你没事找事！”“我没有没事找事。我在保护我和女儿的合法权益。”“合法权益？

”他冷笑了一声，“你就是社区那个糊信封、盖章、打杂的，你跟我谈法律？”我看着他。

没有生气。是真的没有。这十五天，我把该生的气都生完了。剩下的只有一件事要做。

“顾正霆，你说得对。我就是社区打杂的。”“但你知道社区打杂的每天在干什么吗？

”“调解邻里纠纷，对接法律援助，协助派出所处理家庭矛盾，帮当事人填写诉讼材料。

”“四年了，经我手的婚姻纠纷不下二十起，家暴投诉八起，人身安全保护令申请五起。

”“每一份材料的格式、流程、时效，我闭着眼睛都能填。”我的声音很轻。

“你觉得我没本事。但你不知道，法律援助这条路我比你走得熟。”顾正霆愣住了。

只是一瞬间。然后他又把脸一沉。“你威胁我？”“不是威胁。是告知。

”“让夏薇薇三天内搬走。这是最后的机会。”“否则，下一步不是派出所，是法院。

”我转身进了次卧。关门之前听到夏薇薇小声说：“正霆哥，她不会真的去吧？

”“去什么去，她就是吓唬人。她那个工资请得起律师？”我关上门，靠着门板笑了一下。

请不起。但免费的，我有。07第十八天，夏薇薇没有搬走。

顾正霆给她买了新的门锁密码——只有他们两个人知道。我和豆豆甚至不能路过主卧门口。

“正霆哥说了，你以后别在她面前晃，她心情不好。”夏薇薇坐在沙发上敷面膜，

对我说这句话的时候眼皮都没抬。心情不好。被警察上门之后，她“心情不好”了三天。

这三天里，她没有做饭、没有洗碗、没有做任何家务。顾正霆下班后去外面买了三天外卖，

端到主卧给她吃。我和豆豆在厨房吃我煮的清水面条。第十八天下午，我请了两个小时的假。

骑电瓶车到了街道公共法律服务站。刘律师在。他四十多岁，头发稀疏，

桌上放着三个保温杯。我在他对面坐下，把U盘递过去。“刘律师，这是我的情况。

”U盘里是一份我自己写的材料——事实经过、时间线、证据清单、相关法律条款。

刘律师打开文件，看了三分钟。抬头看我。“裴姐，这份材料比很多律师写得都规范。

”“职业习惯。”他仔细看完，沉默了一会儿。“你的情况，有几个法律抓手。”“第一，

《反家庭暴力法》第二条。家庭暴力包括身体暴力和精神暴力。你丈夫将你和幼女赶出主卧，

安置其他女性入住，属于精神暴力范畴。”“第二，《未成年人保护法》。

你丈夫在三岁女儿面前与另一名女性公然同居，对未成年人身心健康造成不良影响。

幼儿园班主任的反馈可以作为佐证。”“第三，根据前面两条，

你可以向法院申请人身安全保护令。”“保护令的保护对象不只是你。更重要的是你女儿。

”我点头。“我知道。所以我报警的时候没有报出轨。

我报的是同居纠纷——让一个非家庭成员长期住在有未成年人的家庭里。