第章里承诺初带着微凉湿，拂过林溪老区巷。
苏攥着奶茶，站巷梧桐，目盯着马尽方向。
屏幕亮着又，又亮，对话框里最条消息留半——等忙完，
马过。陈屿今第次“马”。苏着自己脚买，
边沾点，就像此刻，精准备夜，
却被层蒙蒙失落笼罩。今们起周纪，
提周订陈屿最私菜，特化淡妆，扎最马尾，
甚至还偷偷准备条亲织围巾，藏背包最里层。从傍点等到点，
灯从昏变得亮，边摊飘烤面，
对对侣挽着笑笑从边过，每嬉笑都像根细针，扎。
终于震起，苏几乎刻按接键，音里带着压抑委屈：“到？
”话传嘈杂键盘、同事交谈，还陈屿带着疲惫嗓音：“，
好，项目突然点问题，甲方催得紧，。先，别等，好好？
”苏握着指微微收紧，奶茶度透过杯传过，却透冰凉。
“陈屿，今们周。”音很，却带着止颤抖，
“订菜，等两个。”“，记着呢。
”陈屿语几分急躁，“但现真没办法，个项目成，们就能攒够首付，
就能活更步。，再等等，就，最，
定带里民宿，林，再养条狗，陪着，好好？
”又句话。苏闭闭，尖酸。句话陈屿无数次，从第到第，
从们挤平米租到现，永“再等等”，
永为个“未”拼命，却从肯。
从么民宿，么子，只边。
难过候能靠怀里，饿能起顿饭，
受委屈候能句“”，而永对着冰，
遥及承诺。“陈屿，需么。”苏音哽咽，
“只陪顿饭，就们两个，很难吗？”“为们以打拼吗？
”陈屿语也几分，带着解疲惫，“苏，能能懂事点？
每起贪，加班到半夜，为自己，为们！活，需吗？
民宿需吗？以为子凭空？”“么候逼民宿？
”苏终于忍哭，泪砸屏幕，晕片渍，“，
带里过子，现只陪！每班回到租，清清，
连个都没，事候谁？永忙，永赚，到底赚才够？
”话沉默几秒，随即传陈屿无奈叹息：“，别闹，真忙。
等忙完阵子，定补偿，好好？”“好。”苏吸吸子，泪掉得更凶，
“等，陈屿，等起。”完，等陈屿回应，直接挂断话。，
塞包里，转漆巷，背单得像片被吹落叶子。
私菜订单已过期，腾腾饭菜变成冰摆设，就像们，
无数次等待失望里，凉透。租很，只张，个柜，
张破子。苏推，里没丝亮，也没丝度。摸打灯，
灯照亮狭空，还贴着们起拍照，
照片里陈屿笑得柔，搂着肩膀，神里满宠溺。候，每接班，
煮碗汤，难过候把抱怀里，辈子都陪着。
从么候始，变，变得里只作，只，
只个遥及“民宿”。苏边，着照里两个，泪无滑落。
伸抚摸照片里陈屿，里又酸又疼。理解辛苦，
疼疲惫，也个，也需陪伴，需被，需被放，
而永被排作之。过久，锁传转音。
陈屿拖着疲惫，装套皱巴巴，底布满血丝，带着浓浓倦。
到边哭苏，脚步顿顿，语：“，对起，
回。”苏没抬，也没话，只默默掉泪。陈屿过，伸抱，
却被苏躲。僵半空，里阵难受。“，真错，
次定推掉所作陪，好好？”蹲面，抬着，神里带着恳求，
“再次，就次，保证，等把个项目搞定，就请假，们旅游，
方，好好？”苏终于抬起，泪朦胧着。男，
还当初过模样，神里，再也没当初柔，只剩疲惫功利。
摇摇，音哑得厉害：“陈屿，用保证。”“么？
”陈屿猛沉。“们分吧。”个字，飘飘，却像块巨，
狠狠砸陈屿。愣原，敢相信自己朵，瞬变得苍：“，
么？别闹脾，好好？陪，改，定改，别分。
”“没闹脾。”苏神很平，平得让陈屿慌，“认真。陈屿，
们适，赚，实现民宿，只陪伴。
们样，再，只互相折磨。”“么样？
”陈屿抓，力得几乎捏碎骨，“切都为，为们！
最好活，让用挤租，用受委屈，让过子，
难错吗？”“错。”苏用力甩，神里满失望，
“错永用方式，却从问么。打造乌托邦，
只。，永。”“能！”陈屿激站起，
音提几分，“再点，就几个，定能！苏，别，
能没。”“能，只让等。”苏站起，到柜，
始收拾自己，“等，从岁等到岁，最好纪都等。
等，也等。”着苏收拾李作，陈屿彻底慌。冲过，
按，眶泛：“别收拾，求，，别。们好好谈谈，好好？
么都答应，加班，忙作，每都陪，？
”苏着慌模样，里阵刺痛。何尝难过，何尝疼，攒够失望，
就再也没坚持勇。推，语坚定：“用，陈屿。，
切都。”把自己装李箱，没带任何物品，
照、礼物、围巾，全都留个充满回忆租里。些，代表着过甜蜜，
也代表着现伤痛，带，也再起。陈屿站原，着收拾好李，
着到，放把，却始终没勇拉。，
自己忽略忙碌，终于把最推。“苏。”音哑，
带着哭腔，“真吗？再也回？”苏脚步顿，背对着，肩膀微微颤抖。
吸，压底泪，字句：“回。陈屿，以们两相欠，
再任何牵扯，回，突然现面，受。”完，
打，没回，毅然决然。，隔绝两个世界，
也隔绝纠葛。陈屿瘫，着空荡荡，泪终于忍掉。
捂，失痛哭。终于，自己拼命追求未，没苏，就么都。
以为最好物质就，却，陪伴才最告，而，
连最基本陪伴都。越越凉，吹里，卷起屑，
也吹凉颗追悔莫及。失苏，失个满满都女孩，
失辈子最珍贵宝藏。第章空荡租苏，陈屿世界彻底崩塌。
依每公司班，依加班到夜，里却空块，
像被挖最。办公里灯依亮，键盘敲击依嘈杂，
再也没当初力***。以加班，里着苏，着点完成项目，
点更好活，再累也得值得。现，加班只械性作，没目标，
没义，只剩无尽空虚疲惫。回到个狭租，推，
再也没灯等着，再也没腾腾饭菜，再也没苏笑着扑怀里，
句“回啦”。里清清，只个呼吸，得怕。
照还，苏笑容依灿烂，照片旁边位置，却空。
伸抚摸照片里苏，指尖冰凉，里阵抽痛。
起苏哭着问“个饭么难吗”，起着“等起”，
起转决绝背，每个面，都像把刀，狠狠扎。
始疯狂苏消息，打话，消息沉，话永提示音。
才现，自己除苏号微信，竟然任何朋友联系方式，
里，过得好好。悔，悔得肠子都青。起，
们刚起候，挤平米租里，没，没事业，却过得无比。
候，每班都买串苏糖葫芦，牵着，老巷里，
叽叽喳喳趣事。候，苏睛里满，笑着：“陈屿，
就算们辈子都租，也愿跟着。”候，信誓旦旦：“，
定努力赚，买子，带里民宿，过最舒子。”苏当抱着，
笑着：“子，民宿，只直陪着就好。”，
把当初话忘得干净。，把苏陪伴当成理所当然，
把等待当成懂事，把，点点消耗殆尽。以为只，就能苏幸福，
却忘，幸福从用衡量。苏，从都物质满，
而精神陪伴。所遥及承诺，却唯独最当。
周末候，陈屿没加班，躺冰，着板，夜无眠。
里每个角落，都充满苏痕迹。柜里还留着没带件套，
子还放着常用杯，里还刷，每样，都提，
苏曾经里，曾经过。到，起苏以总里煮面条，