“奶奶堂”灶，从晨点就始点燃。里没珍，
只菜汤乎饭；没血缘至亲，却群叫老“爷爷”“奶奶”。
从到，从个微到座接力，
公益互助餐用餐餐饭证：微汇聚之处，便方向。
第章饭之缘林晓鸥第次踏岩郡社区候，
么也没到自己堂结缘分。，
贵阳已经转凉。作为《贵阳报》实习记者，
岁被派采访个“鲜事”——几个退休老社区里搞个免费堂，
专困难老饭。“免费能啥好？”林晓鸥里嘀咕。见过太噱，
免费理只剪刀，免费检为卖保健品。但没办法，主编民闻好题材，
只能着皮。岩郡个保障区，扑扑挤起，
里飘着廉租烟。林晓鸥按址到方，愣。临面，
卷帘半着，站着几个苍苍老，里都拿着饭盒。
里飘饭菜——烧肉，肥而腻种。“姑娘，饭吗？
”个系着碎围裙奶奶探，笑眯眯问。林晓鸥赶紧掏记者证：“报社，
采访......”“采访啊？，面。
”奶奶把拉往里拽。堂，平米，摆着张方。个，
能见里面忙碌。
张：“诚善助老公益互助餐——免费为孤寡、空巢、残疾、困难老提供午餐。
”最让林晓鸥还张表格，
捐菜棵”“张爷爷捐元”“刘玉珍捐酱油两瓶”......“叫‘’。
”拉奶奶叫陈素芬，岁，里起之，“咱们堂啊，
勺碗凑起。”林晓鸥掏记本：“陈奶奶，您能跟讲讲，
么到办免费堂呢？”陈素芬把领到，指指正切菜几个：“，
个戴镜，叫刘建国，退休教师，个退休千，但梗遗症，
半边子利索，个，饭都困难。个穿袄子，叫赵德芳，，
儿子打，没回过......”林晓鸥顺着过。
赵德芳老瘦得像把干柴，端着饭盒青筋暴起，正往嘴里扒饭，，半，
像数米粒。“附都保障庭，保户、残疾、空巢老得很。
”陈素芬压音，“好些老就顿，没，，
或者懒得——个饭，没。”林晓鸥颤。“们几个老姐妹就商量，
反正们也饭，点，叫们起。”陈素芬笑，“刚始就们个，
凑买菜，刘姐里。越越，里，，
就把个面价租们。”“呢？买菜从？”“捐啊。
”陈素芬指指表格，“块，块，候企业送点米面油。
们现捐款，只接受物资物登记。，每都记着，清清。”正着，
个男拎着两袋豆，往角放，冲陈素芬点点，转就。
“们对面菜摊主，姓周，隔差送点剩菜——坏种，
卖相好豆菜，攒着们送。”陈素芬，
“还送米、送油、送调料，都周边坊。”林晓鸥本子记着。突然，
个法冒：“陈奶奶，们打算直样吗？靠凑凑菜，能撑久？
”陈素芬愣，然笑，笑得皱纹都挤起：“姑娘，咱们些啊，
活到个岁数，就——子靠算计过，靠。”午，
林晓鸥没，堂顿饭。
菜汤：烧肉炖豆、清炒菜、柿炒鸡蛋、菜蛋汤。肉炖得烂，
适没老；青菜切得细细，好嚼。赵德芳奶奶。“姑娘，好？
”赵奶奶问。“好。”赵奶奶点点，吞吞：“好久没跟块儿饭。
个，咽。”林晓鸥酸，赶紧扒饭。完饭，老们没马，
帮忙收拾碗筷，成群聊，
还几个围起唱起老——《洪浪打浪》。陈素芬站阳里，打着拍子，
镀层。林晓鸥举起相，按。张照片登报，
标题叫：《微堂：群老接力》。但林晓鸥，采访才刚刚始。
第章青入稿子见报，反响错。主编让林晓鸥持续注个题材。于，
成堂常客——采访，就帮忙。次数，
现堂个特点：志愿者几乎全老。最，最。
们管自己叫“老”，管***岁叫“老老”。老务老老，
叫“以老养老”。“咱们儿啊，就缺。”陈素芬总叨。，
林晓鸥带个——表弟女朋友，叫佘娅，武汉，闻专业，
寒假回贵阳没事干，被林晓鸥拉验活。佘娅第次堂，站敢往里。
满老，满，话——老力好，话都像吵架。
个姑娘，像个异类。“，姑娘，帮把个端过。
”个奶奶塞筐碗。佘娅端着碗，无措。“别愣着，跟。
”个戴镜女冲招。女穿着志愿者马甲，岁，作利落，
正林晓鸥。把碗送到，林晓鸥把佘娅拉到边：“闻对吧？”佘娅点。
“帮们拍点。”林晓鸥掏，“把些老故事记。文字也，频也。
们些，迟，但们故事得留。”午，佘娅堂角落，
老们讲故事。岁李爷爷，抗美援朝兵，老伴，
独子，打次话。每分钟公交堂，就为跟句话。
岁彭俊英奶奶，退休老师，儿女都国。每分钟堂，
完饭急着，帮着择菜洗碗，待到午点才回。“里第个。”。
还个叫王能，岁，保户，聋哑，隔壁。话，
但么活都抢着干——搬米搬面、扫擦、送餐。谁困难，第个帮忙。
老们都叫“哑巴锋”。佘娅午，眶次。临，
陈素芬拉：“姑娘，还？”佘娅鬼使神差点。点，就。
，佘娅毕业。父母托系武汉份作，薪千，险。
犹豫，最里打话：“爸，回。”“为啥？”“留贵阳，
堂事。”话沉默很久。然叹息：“清楚？公益，
没途。”“。”佘娅挂话，站租，着面万灯。
起彭奶奶句话：“堂，里就空落落。”自己里点空，
已经被填满。，佘娅正式加入堂，
成为第个全职作员——全职，其实没资。林晓鸥里，
帮忙公众号、拍频、记录故事。偶尔稿费，林晓鸥分半。，
堂第台，第台相，第个像模像样记录本。扉页着：“诚善助老，
微汇聚。”也，堂第个负责——林晓鸥辞报社作，
正式加入团队。爸妈得半，“，最端盘子”。林晓鸥没解释。
只起陈素芬句“子靠过”，得句话，比么理都实。
，堂第个志愿者。个刚满岁女孩，叫尹晓宣，
遵义医专，暑假贵阳同玩，被拉帮忙。姑娘瘦瘦，话，见就躲。
第，让择菜，躲角落里，午没吭。但第，主。
问：“奶奶，个菜切？”第，笑。第，始主跟老聊。
暑假结束，尹晓宣回，临抱着陈素芬哭。“奶奶，以还。
”陈素芬摸着：“好孩子，们等。
”第章堂子帆顺。，最个，
堂断粮。其实也断粮，没买菜。表格越记越，
捐捐物像以么。陈素芬翻着账本，眉拧成疙瘩。“还剩？
”“千。”佘娅，“撑半个。”，林晓鸥召集。
老们围圈，嘴舌。“菜问问，能能赊账。”“，
能能申请点补助。”“咱们收点费？块？”话刚，
刻被否决：“，好免费，就能收。”讨论到半夜，没结果。最陈素芬站起，
从兜里掏个折，放。“攒养老，两万。先拿用。
”所都愣。“陈姐，，
棺材本......”“么棺材本棺材本。”陈素芬摆，
“活到把岁数，还么棺材。拿买菜，别让孩子们饿着。”林晓鸥眶。
起句话：涓涓细流，汇聚成。第，奇迹。点，
个男扛着袋米，放就——菜周老板。点，