冻成冰雕

我靠了海四。大冬天，零下五度，阴天，北风像刀子一样往人骨头缝里钻。我们二十二个人，

穿着那身薄得像纸的“仿三十年代伪军冬季常服”，站在海州第四制片厂的露天操场上，

已经站了四十七分钟。“伪军不扛冻啊！”我牙齿打颤，从牙缝里挤出一句话。

站在我左边的潘忠国，脸已经冻成青紫色。他比我高半头，平时在剧组里最能闹，

现在却连嘴唇都在发抖。右边是蔡贤鑫，他不停地跺脚，

但动作不敢太大——副导演温东华就站在十米外的屋檐下，捧着保温杯，

眼睛像探照灯一样扫过来。“杨明声，你抖什么抖？”温东华突然开口，

声音在寒风里显得特别刺耳，“角色需要！你们演的就是苦寒之地的伪军，

冻得瑟瑟发抖才是真实状态！这是为艺术献身，懂不懂？”去他妈的艺术献身。

我心里骂了一万遍。这身衣服是化服组“精心复原”的——灰蓝色的粗布，棉花薄得能透光，

风一吹就贴在身上。裤子短一截，袜子是单层的，靴子底硬得像铁板。

我低头看了看自己的手，已经冻得发红发紫，指尖完全没知觉了。“刘佑铭，站直了！

”温东华又喊。刘佑铭在我们前排，他瘦得像竹竿，此刻背弓得像只虾米。

我听见他压抑的咳嗽声，每一声都撕心裂肺。“温导，”站在队伍中间的杨玺终于忍不住了，

声音带着哭腔，“能不能让我们进屋暖和五分钟？就五分钟……”“五分钟？”温东华冷笑，

“胶片每分钟多少钱你知道吗？灯光、摄像、场务，这么多人等着你们进入状态，

你说休息就休息？”“可、可我们真的受不了了……”黄雪宁的声音细细的，

她是我们这群人里唯一的女生，本来这个伪军群演不该有女性，

但导演说要“体现乱世中被迫加入伪军的女性形象”，硬塞了她一个角色。“受不了也得受！

”温东华猛喝一口热水，白气从他嘴里喷出来，“你们签了合同，拿了钱，

就得按剧组的要求来！现在是上午十点，原计划拍到中午十二点，但我看你们这状态，

拍到下午两点也未必能过！”人群里传来一阵压抑的哀嚎。我闭上眼睛，

试图用意志力对抗寒冷。可没用，冷是从骨头里渗出来的。脚已经冻得没知觉了，

我甚至怀疑它们是不是还长在我腿上。“大家坚持一下。”站在我斜前方的陈斌突然开口，

他是我们这群人里年纪最大的，三十五岁，跑龙套十年了，经验最丰富。“拍完这条，

我请大家喝羊汤。”“羊汤……”刘建涛喃喃道，他体型最胖，平时最怕热，

此刻却抖得最厉害，“我现在就想喝……”“谁再说话，加站半小时！”温东华暴喝。

操场瞬间安静下来，只剩下风声，和二十二个人压抑的呼吸声、牙齿打颤声。

时间一分一秒地爬。我觉得自己像个冰雕，从脚底开始，寒冷一寸寸向上蔓延。膝盖僵硬了，

大腿麻木了，腰像断了似的疼。脸被风刮得生疼，耳朵早就没知觉了，

我甚至担心一碰就会掉下来。伍依琪突然晃了一下。“喂！”舒情晗低声惊呼。

伍依琪脸色惨白，身体开始倾斜。站在她旁边的高紫涵急忙伸手去扶，但自己也没站稳，

两人一起摔在冰冷的水泥地上。“干什么呢！”温东华冲过来，“装什么装？起来！

”伍依琪没动。高紫涵挣扎着想爬起来，但腿一软，又坐了回去。“温导，她们真不行了。

”曾汝杰上前一步，他是体育生出身，体格最好，此刻还能保持基本站姿，“让她们缓缓吧。

”“我说了，起来！”温东华一脚踢在伍依琪的小腿上。那一声闷响，让所有人浑身一颤。

伍依琪闷哼一声，终于动了，但只是蜷缩起来，双手抱着腿。高紫涵哭出了声。“温导，

您这样过分了。”潘忠国终于开口了，他的声音低沉，但每个字都咬得很清楚。“你说什么？

”温东华转过身，眯起眼睛看他。“我说，您过分了。”潘忠国一字一顿，“我们是演员，

不是牲口。零下五度，穿这种衣服站快一个小时，人都要冻坏了。现在有人倒了，

您不让休息，还动手踢人，这合适吗？”操场上死一般寂静。

梁远霖悄悄拉了拉潘忠国的衣角，但他没理。宋卓翰低下头。赵德强别过脸。

侯辉宇咬了咬嘴唇，没说话。王新航、张逍遥、何英俊、符垂浩，

这些平时在剧组里插科打诨的年轻人，此刻都沉默着。温东华走到潘忠国面前，

两人身高差不多，但温东华穿着厚厚的羽绒服，围巾手套一应俱全，显得格外有气势。

“潘忠国，你是不是不想干了？”“我想干，但我不想被冻死在这儿。”“冻死？夸张什么？

这才零下五度！当年红军长征……”“我们不是红军！”潘忠国突然提高音量，

“我们演的是伪军！是反派！但我们是人！活生生的人！”他这一嗓子，把所有人都喊醒了。

是啊，我们是人。二十二个活生生的人，站在这里，快要冻成冰雕了。“好，很好。

”温东华气极反笑，“潘忠国，你现在可以走了。你的戏份，我会找别人替。合同违约金，

你自己想办法赔给制片方。”潘忠国盯着他看了三秒，突然开始脱衣服。“你干什么？

”潘忠国没回答，只是把那身伪军外套脱下来，然后是裤子，最后是靴子。

他里面只穿了单薄的秋衣秋裤，在寒风里显得格外单薄。但他站得笔直。“衣服还你。

”他把那身湿冷的伪军服扔在地上，“钱我不要了，这戏，我不演了。”说完，他转身就走。

走到操场边缘时，他停下，回头看了我们一眼。那眼神很复杂，有不甘，有愤怒，

但更多的是——一种解脱。然后他真的走了，穿着单衣，消失在制片厂的大门处。

操场上更冷了。温东华扫视我们：“还有谁想走？现在就可以脱衣服走人！”没人动。

但也没人说话。伍依琪和高紫涵互相搀扶着站起来，脸上都是泪痕，但咬着牙站稳了。

“很好。”温东华似乎满意了，“继续站着！找到那种又冷又绝望的状态！十五分钟后实拍！

”他转身回屋檐下，又捧起了保温杯。我看向身边的蔡贤鑫，他眼睛红了。看向杨明声，

他死死咬着嘴唇。

看向更远处的刘佑铭、杨玺、刘滢滢……每个人脸上都是同样的表情：屈辱，愤怒，

但又无可奈何。我们需要这份工作。哪怕是演一个只有侧影的伪军，

哪怕要在这大冷天冻成狗，哪怕被副导演当众羞辱。因为我们需要钱。

需要那个“出演经历”。需要在这个行业里活下去。风更大了。我抬起头，看见阴沉的天空，

乌云低垂，似乎要下雪了。操场上，二十一个人像二十一尊沉默的冰雕，站在寒风里，

等待一个不知何时才会来的“开拍”。而我的脚，已经完全感觉不到了。时间又过了十分钟。

不，也许只有五分钟，但在这种寒冷里，每秒钟都被拉得像一个小时那么长。

伍依琪和高紫涵还在微微发抖，但至少站住了。曾汝杰挪了挪位置，

用自己稍微宽厚点的身体，替她们挡掉一部分风。陈斌低声在数着什么，后来我才知道，

他是在数自己银行卡的余额，一遍遍告诉自己“再忍忍，拍完就有钱交房租了”。

温东华终于放下了保温杯，拿着对讲机说了几句。很快，

导演、摄影、灯光等一大群人从旁边的摄影棚里鱼贯而出。导演是个戴鸭舌帽的中年人，

姓李，平时话不多，大部分时候都是温东华在吼。“状态怎么样？”李导扫了我们一眼，

语气平淡。“差不多了，李导。”温东华立刻换上另一副面孔，带着点谄媚，“您看，

这冻得瑟瑟发抖的样子，多真实！都不用演！”李导没接话，走到我们面前，

挨个看了看我们的脸。他的目光很锐利，在我脸上停留了两秒。我努力想控制住牙齿不打颤，

但失败了。“脸都青了。”李导说。“要的就是这效果！”温东华抢着说。李导瞥了他一眼，

没说什么，走回监视器后面：“准备实拍。第一条，走一遍。”场记打板。

“《寒城》第三十七场，第一镜，第一次！开始！”我们按照事先排练了无数遍的走位，

拖着冻僵的腿，在操场上“巡逻”。说是巡逻，其实就是排成松散的队列，

步履蹒跚地往前走，

脸上要做出麻木、疲惫、又带着点畏缩的神情——毕竟我们演的是士气低落的伪军。“卡！

”李导喊了停，声音透过喇叭传来，“不行！太散了！你们是兵，不是难民！走整齐点！

重来！”我们退回起点。“《寒城》第三十七场，第一镜，第二次！开始！”第二次，

我们努力把步子对齐。但腿脚根本不听使唤，有人快有人慢，队伍歪歪扭扭。“卡！

左边第三个，说你呢，符垂浩！你同手同脚了！”符垂浩脸涨红了，不知道是冻的还是臊的。

第三次，第四次……每次都有问题。不是走不齐，就是表情不对，

要么就是有人忍不住咳嗽、打喷嚏。每一次“卡”，都意味着我们要在原地多站一会儿，

等着调整。寒冷无孔不入，我觉得自己的血液都要结冰了。拍到第八条的时候，

刘建涛出事了。他本来体型就胖，血液循环负担大，冻了这么久，脸色已经从红转白，

又由白转灰。我们正走到操场中央，他突然脚下一软，整个人像座山一样轰然倒下。

“扑通”一声闷响，地面似乎都震了震。“卡！”李导站了起来。“刘建涛！

”陈斌和最近的何英俊赶紧去扶。刘建涛眼睛紧闭，嘴唇发紫，呼出的气很微弱。

“他昏过去了！”何英俊喊道，声音带着哭腔。温东华冲过来，看了看：“掐人中！快点！

”陈斌用力掐刘建涛的人中，好一会儿，刘建涛才悠悠转醒，眼神涣散。“能站起来吗？

”温东华问。刘建涛虚弱地摇头，他尝试动腿，但显然不行。“送医务室！

”李导终于发话了，语气不容置疑。两个场务拿来担架，把刘建涛抬走了。他躺在那儿，

像一摊软泥，看着让人心酸。队伍里弥漫着一种恐慌的情绪。下一个会是谁？“休息十分钟。

”李导看了看表，又看了看我们剩下的人，“你们活动一下，别走远。”“十分钟？！

”温东华急了，“李导，这……”“我说休息十分钟。”李导打断他，声音冷了下来。

温东华不敢再说了。我们如蒙大赦，但没人欢呼。

大家只是机械地、缓慢地活动着冻僵的四肢。跺脚，搓手，哈气。黄雪宁蹲在地上，