刺眼的白光扎进眼皮。我抬手遮挡，手背蹭到冰凉的金属护栏。
"醒了？"高跟鞋敲击地面的声音由远及近，"正好把字签了。"
我眯着眼睛看向声源。黑色职业裙包裹着笔直的长腿，再往上是被白炽灯照得发冷的钻石耳钉。女人把文件夹拍在我胸口，纸张边缘割得皮肤生疼。
"沈梦晴。"她涂着裸色指甲油的手指点点签名处，"你的未婚妻。"
文件夹里躺着三页纸。第一条写着：即日起以未婚夫妻名义同居。第二条用加粗字体警告：禁止对外透露契约内容。最后一行墨迹还没干透——违约金九位数。
我盯着自己颤抖的右手。无名指内侧有道月牙形疤痕，但我想不起怎么来的。
"我......"
"脑震荡导致的暂时性失忆。"白大褂突然插进来，胸牌上"林墨"两个字晃得人眼花，"不过身体机能完好。"他说话时一直摸着听诊器银链，像在盘算着什么。
沈梦晴突然俯身。香水味混着消毒水灌进鼻腔，她耳垂上的钻石划过我脸颊："签不签？"
钢笔塞进我指缝的瞬间，窗外传来汽车急刹声。透过百叶窗缝隙，看见几个黑衣人正把行李箱塞进后备箱。有个反光的物件在箱角闪了闪，像是金属探测器。
我划下最后一笔时，沈梦晴抽走合同的动作带起一阵风。她转身时裙摆擦过床沿，留下道浅浅的褶皱。
黑色奔驰穿过跨海大桥时，林墨的短信跳出来：「别碰卧室的保险箱」。后视镜里，沈梦晴正在补妆，口红旋出金属轻响。她突然从镜子里盯住我："记住，你只是道具。"
别墅门廊的监控探头转了半圈。沈梦晴输密码时，我看见她手腕内侧有块烫伤疤痕，形状像字母L。二楼传来重物拖拽声，但她说整层都空着。
"你的活动范围。"她推开客房门前顿了顿，"以及，明天家宴。"
床头柜摆着相框。照片里我穿着从不会选的深蓝西装，旁边是微笑的沈梦晴。她左手无名指戴着婚戒，右手却藏在身后——就像现在，她关门时始终把右手压在门把下方。
窗外树影突然晃动。三楼窗帘缝隙间，有双苍老的手正在调整望远镜焦距。
窗帘缝隙透进来的月光在地板上划出细线。我盯着那道苍老的手影消失，后颈汗毛突然竖起。三楼明明该是阁楼。
沈梦晴的脚步声在走廊尽头消失后，整栋别墅安静得像口棺材。我摸黑打开床头柜，相框背面用铅笔写着日期——正好是我记忆里最后那天。
浴室镜子里的男人陌生得可怕。左肩胛骨有处结痂的擦伤，右手虎口留着注射针孔的淤青。热水冲下来时，瓷砖缝隙渗出铁锈味，混着排水口打转的几根金色长发。
凌晨三点，楼下传来玻璃碎裂声。
我光脚踩在楼梯转角，看见沈梦晴蹲在厨房地板上捡瓷片。她没穿高跟鞋，蜷缩的脚趾冻得发红。料理台放着拆开的医用绷带和半杯威士忌。
"伤口发炎了。"她突然开口，吓得我撞到壁灯开关。暖黄灯光下，她锁骨处的纱布渗着血，"林墨明天会来换药。"
我蹲下去帮她捡碎片，发现垃圾桶里有染血的衬衫。不是我的尺码，袖扣却是陆氏集团的鹰隼徽章。
"书房在二楼东侧。"她起身时把纱布团塞进睡袍口袋，"别碰红色文件夹。"
阳光透过纱帘刺醒我时，床头多了套烫好的西装。深蓝色，和照片里那套一模一样。林墨靠在门框上抛着听诊器："沈总让我检查你的记忆恢复情况。"
他手指在我眼前晃动时，袖口滑出半截纹身——罗马数字Ⅶ，和沈梦晴手腕烫伤的形状完全吻合。
"认知功能正常。"林墨的钢笔在病历本上沙沙作响，突然压低声音，"看见阁楼的望远镜了吗？"他趁写处方时塞来张纸条，上面画着别墅平面图，三楼被标红的位置写着"每周三清洁工来"。
家宴在泳池边举行。沈父切牛排的刀尖总指向我："陆先生对金融感兴趣？"餐巾擦过他无名指，露出戒圈内侧刻着的陆氏股票代码。
沈梦晴突然打翻红酒。她弯腰擦拭我裤脚时，指
最新评论