稚子·饿殍遍野（）------------------------------------------。，母亲抱着灶台，灶膛里烧玉米秸秆，噼啪作响，映。哼着支懂曲子，睛却盯着神。很才，支曲子娘陪嫁带，而父亲正借粮。，旱第。，全子都坯砌，顶苫麦。子依着梁子，梁条干涸沟，沟底裂得能伸拳。原本些田，种麦子玉米，赶好景，几还能混个半饱。，就没过透。，里苗还没到膝盖就枯。第还旱，连井都见底。老井，平里打得用丈绳子，，丈绳子也够着。，两里。老、、病、，抬埋梁子，连棺材都没，卷破席子就入。。，岁得痢疾，拉肚子拉到脱，没药，没夫，第就。母亲哭夜，哭得睛差点瞎。个妹妹，就瘦得像只猫，没满也。。但记得，每到清腊，都偷偷灶台边烧几张，嘴里叨着么，泪顺着褶子往淌。，庄稼活样样，再好把式也斗过老。旱两，里粮缸就见底，连老鼠都。父亲先皮，把片榆皮剥得精，干。皮完，就观音。，但拉。，观音，肚子胀得像个鼓，趴嗷嗷叫，最活活憋。，荒最厉害候，父亲决定讨饭。，还没亮，母亲把里最半碗玉米面蒸两个窝，塞父亲怀里。父亲蹲，着母亲，句话也没。母亲站槛里，也话。灶台油灯忽忽，照得满子都子。
候岁，懂么叫别，只得氛对，就使劲抱着父亲腿哭。
父亲摸摸，粗得像皮，刮得皮疼。
“爹们。”。
然，再也没回。
才，父亲子往，打算洛阳碰碰运。到半，饿得实，倒边。见，已经咽，怀里还揣着两个窝，个都没舍得。
好把埋边荒里，连个记号都没留。
母亲到消息，正院子里喂鸡——鸡，其实就只瘦得皮包骨老母鸡，全就剩么只。先愣儿，然蹲，把怀里玉米粒放，再然就始哭。
哭，但很沉，像么从底里被连根拔起。
没哭。因为难过，而因为该么哭。
才岁半。
父亲，母亲个拉扯。把里能卖都卖，张仙、两把子、锅、面镜——嫁妆，据姥姥传。收破烂货郎只个板，母亲接过板候，抖得像叶。
个板买斤薯干，娘俩到个。
薯干完，母亲就始野菜。荠菜、菜、马齿苋，榆叶、槐叶、柳芽，野萝卜、苦菜、刺儿菜。凡、能嚼得，都往嘴里塞。
些毒，肿，肚子疼，拉稀拉到腿。
母亲次名野，半夜里吐泻，都。把搂怀里，跟：“娃儿，妈也，就往，洛阳，边教堂，收留。”
使劲摇，妈。
母亲没，但瘦得成形。原本个壮实农妇女，能扛着百斤担子里。到，已经得像片，吹都晃悠。
民国得特别。
里就第，刮得像刀子似，从缝里钻，灌得满子都寒。里炕就没烧，连秸秆都烧完。母亲裹着条破被子，缩角，着呜呜叫。
母亲始浮肿。
先脚，然腿，再然。按，就个坑，半弹回。里老，饿，没救。
腊，。
，母亲突然精神好起，甚至些血。起，把被子盖，然从枕底摸个布包，打，里面块糖，拇指。
“娃儿，今过，妈泡碗糖。”
把糖放碗里，倒，用筷子搅搅。碗琥珀，冒着，甜丝丝直往子里钻。
端起，甜得直眯。
母亲着，嘴角挂着笑，睛却亮晶晶，像么里面打转。
“妈，也。”
“妈，妈甜。”
候太，信。
第，候，母亲已经凉。
没躺炕，而靠着着，怀里抱着父亲裳，睛半闭着，像着。浮肿消些，起比平还详。
么。
推推胳膊，妈饿。没。又推，还没。然就哭起，因为，而因为样子让害怕。
哭惊邻居张婶。张婶过，叹，把抱起，：“娃儿，妈。”
“？儿？”
张婶没回答，只把抱得更紧。
母亲被埋梁子，挨着哥哥坟。没棺材，连席子都没，张婶从自拿被单，把母亲裹，埋。
全凑凑，凑个窝、两把薯干，算粮。
张婶把领回，男商量半，最还摇摇。个孩子，自己也饱，实养起。
成孤儿。
岁。
