第次轨，跟女朋友谈差候。
当恋已经入倦怠期。
，鬼使神差社交件约个女，。
第次轨。
轨之，愧疚到极点，所以回之，对女朋友表现得特别、特别贴。
也过，却现根本办到。
因为没过久，种里痒痒就又。
就像压，越克制，就越再尝试次。
林薇起第，活像潭。
们同居套公寓，曾经装满笑***，如今却只剩习惯。每点半，械，着浴里传刷；点，准到，里忙碌，背熟悉得像自己部分。
“回？”也回，“饭马好。”
“嗯。”放背包。
们之最常对话。简洁，效，没余字。
样。候刚毕业，设计公司助理，同栋字版社编辑。梯里偶遇，掉，帮捡起——卡尔维诺《见》。们就样聊起，从卡尔维诺谈到博尔赫斯，从文谈到活。
最初两，们几乎把所空闲都粘起。周末边缘爬，挤老，为微事笑，也为对方绪波而紧张。
现呢？现们各自刷。
“公司个派杭州分公司，能半。”某饭，提起件事。
“哦，么候？”夹筷子青菜。
“还确定。”
“嗯。”
对话结束。没“”或“能能”，甚至没询问更细节。们像两个租友，礼貌而疏。
躺，侧过。林薇背对着，呼吸均匀。透过百叶缝隙，背划。曾经无数次抚摸脊线，亲吻些斑，现却连伸冲都没。
到底里问题？
始回些消失。们再彻夜谈，再惊为对方准备礼物，再因为分而焦虑。**从每周两次变成每两次，再变成“今太累，次吧”。
试过改变。节，订餐，买。接过笑笑：“谢谢，其实用么破费。”个餐过程礼貌得令窒息。回，把***瓶，转就洗澡。束玫瑰客里枯萎，最被扔垃圾桶，谁也没再提起。
“也许每段系都到步，”朋友陈浩，“从变成亲，挺好。”
陈浩同，结婚，最闹婚。话力吗？。
但清楚到，里种正。对林薇——依然，希望好——而种鲜活，种能让血液沸腾悸。
直到午，切都变。
个普通周午，公司项目告段落，提两班。回，挤得令窒息，与之被迫亲密接，呼吸着彼此空。突然回到个得过分公寓。
咖啡馆，点杯美式，打记本假装作。实际，么也没，只着往。侣牵过，女笑着把靠男肩。脏突然抽痛。
为么，打个几乎遗忘社交件。几载，当纯粹于好奇，注册就没么用过。主页空空如也，只系统自成像——片剪。
械滑着屏幕。个接个个资料，笑容灿烂女孩，景照，宠物照，精修过***。每个都起鲜亮丽，充满能。
然到。
用户名“”，像模糊侧，清，但颈部线条优美得惊。个简介只句话：“寻趣灵魂。”
盯着个像很久。指屏幕悬，两个音争吵。个掉应用，回，林薇能已经饭；另个音微但顽固：打个招呼又样。
最，送条消息：“么样灵魂算趣？”
送，刻悔，撤回却现个应用没撤回功能。掉，猛咖啡，苦涩腔蔓延。
分钟，忍打应用。
回复：“至只问问题灵魂。”
笑，指键盘徘徊：“讲故事灵魂呢？”
“得故事够够好。”
就样，们聊起。最初只琐碎常，音，渐渐入。告诉廊作，抽象派绘，养只叫“莫奈”猫。话方式很趣，总带着点挑衅神秘。
“为么用模糊像？”问。
“神秘更趣吗？”回答，“而且，如果见到真失望么办？”
“得失望？”
“每个最终都对彼此失望。”
句话刺。起林薇，起们如何从无话谈到无话。
“好像很难过。”又条。
“点。”
“见面聊聊吗？”
到条消息，脏猛起。理智告诉应该拒绝，应该回，应该忘记切。但指已经受控制打字：“好。”
们约咖啡区。提半到达，选个角落位置，点杯拿，指无识敲打着面。每分钟都像个么。
当现，就认。通过相——从未见过——而通过种独特质。穿着简单连裙，微卷，睛而亮，嘴唇涂着淡淡。
“‘寻’？”问。用户名。
“。”
笑，对面。距，比象更美，种张扬美，而种沉吸引力。
“象样。”。
“也。”
们聊个。逝，当注到已，已经点。林薇两个未接。
“该。”站起，突然到阵恐慌。么？为么里？
也站起，比矮个，仰着睛：“好像害怕么。”
“只...点。”
点点，没追问。，夜已经完全临。灯亮起，披层。
“次还能见面吗？”问。
犹豫。理性尖叫着“”，但另种力量，种渴望鲜、渴望力量，压倒理性。
“也许。”
“‘也许’起像‘好’。”笑，转。
着消失群，然打，林薇回话。
“加班，刚结束，马回。”。第次对撒谎，如此易，如此自然。
“饭凉，着。”音从话传，柔，熟悉，却让到阵刺痛疚。
回，着玻璃自己倒。个起还，但么已经改变。跨过条线，而，旦跨过，就再也回。
，林薇已经。脚洗漱，躺边，睁着睛着板。子挥之——笑，话微微偏习惯，闪烁芒。
林薇翻个，臂无识搭。个作曾经让到全，现却让僵。
移臂，背过。