午阳像融化蜂蜜，黏稠滴租台，
把积玻璃缝里烘得烫，散股老布料混着沉闷。
林盘腿磨得亮板，背靠着根，
边啃着半个掉肉包——面皮，肉馅带着些许腥，没完剩，
边对着屏幕傻，指尖屏幕反复摩挲着个支付按钮，连呼吸都放些。
“终于攒够！”，音里掺着难以掩饰激与忐忑，
指因为用力而微微颤抖，指尖茧蹭过屏幕，稳稳点支付。元，，
省俭用攒半个餐费，每只两顿，顿顿馒配咸菜，里，
几块事，沉甸甸、能填满孤独量。
订单名称赫然显示着：形皮偶·定制款。指尖划屏幕，
又次翻到商品详页——已经第百零次，睛像精度扫描仪样，
反复确认些勾文字，
符号都肯放过：“:等定制·医用级硅胶·超仿真节·肤还原度%”。
配图里模型美得像真，皮肤柔灯泛着珍珠般细腻泽，睫毛纤浓密，
连指尖纹都清晰见，像沉女，又精致。“等着，姐姐马接回。
”对着屏幕喃喃自语，音得颤，指尖点点配图里张，
仿佛冰图片，已个度、呼吸。租太，只几平米，
摆着张、个柜张掉漆茶几，平里清得能见自己，
太需个“伴”，怕只个话偶。物流信息更得比蜗牛还，
到让焦。里，林几乎每隔分钟就刷次物流页面，量耗得，
索性直插着，到最，个递单号被背得滚瓜烂熟，
比自己份证号还熟练。已提清空柜最层空，
铺好买淡单——挑好久颜，干净又柔，甚至趁着傍没，
偷偷从坛摘几朵雏菊，插洗干净矿泉瓶里，摆柜旁，
切都收拾得妥妥帖帖，就为迎接“”到。敲突然响起，“咚咚咚”，
节奏规，，却像惊样炸林边。像被按弹簧玩偶，
猛从蹦起，膝盖撞到茶几，“咚”闷响，疼得龇咧嘴，却顾揉，
吸好几，平复狂脏，才翼翼拉——景象让瞬僵。
站着两个穿着制男，形，面无表，像蒙着层寒，
两力抬着个两米属箱。箱子沉甸甸，表面滑，没任何递标识，
也没寄件信息，只接缝处贴着圈封条，封条印着奇怪纹，扭曲又诡异，
像某种物全警告，透着股压抑。“林女士？”为首男率先，
音没丝毫起伏，像器成样，冰又，连神都没丝波，“请签收。
”递过个子签收板，屏幕亮着，映得更加漠。“...偶？
”林指着个起能松装具尸箱子，音颤，
脚步识往退半步，股寒从脚底悄悄爬脊背。订硅胶偶，
么用么属箱装着？“订单号SPX-，定制命载，无误。
”男依面无表，复着句话，递过子板没丝毫晃，
神却刻避线，仿佛回避么，又像忌惮么。林握着子，
签自己名字，指控制颤抖，字迹都变得歪歪扭扭。
男们面无表将箱子抬，稳稳放准备好“窝”央，没个字，
转就，脚步得异常，瞬力很，“砰”，震得户都微微晃，
仿佛逃么怕。瞬，瞬陷入寂，得能见自己，
“咚咚咚”，又又沉。林站原，盯着个属箱，浑汗毛都竖起，
既期待又恐惧。绕着箱子转圈，指尖好几次碰封条，又都缩回，
直到酝酿够勇，才伸，点点撕掉圈诡异封条，封条撕，
“滋滋”微响，寂里格刺。箱盖很，
费牛虎之力才缓缓打条缝，股奇怪、甜腻化扑面而，
混杂着丝淡淡血腥，呛得忍咳嗽几。忍着适，猛掀箱盖，然，
见“”——个期待许久“偶”。
躺箱并非象硅胶乳，而鲜活、真实肉——太真实，
真实得让皮麻。皮肤隐约见淡青血管，像细细藤蔓，顺着臂蔓延，
胸脯随着某种见节律微微起伏，幅度微，却清晰见，像呼吸。
张提交定制照片模样，照着自己模样稍作修改，
每处细节都超越“仿真”：睫毛纤，垂落，投淡淡、真实，
嘴唇纹清晰见，唇瓣泛着自然，甚至粒照片里没、极淡痣，
点方，巧又精致。林越越，咬咬，缓缓伸，
指尖碰“”臂——、柔、富弹性，还带着细腻，
自己皮肤模样，甚至比皮肤更细腻。像被般猛缩回，
脏狂止，几乎胸腔，指尖还残留着，挥之。
“能...”喃喃自语，苍，浑抖，里片空。根本偶，
分就个活！跌跌撞撞抓过，指慌打拼汐汐，
到个卖，点聊界面，弹自回复让脊背凉，
浑血液仿佛都凝固。亲，您订购“最真实度验”，
们将提供超越期待务。
ml清洁用；.每周需摄入至卡里营养物；.如现自主识表现，
属正常现象，请遵循附赠册处理。祝您活愉！疯吗？林猛砸向键盘，
指尖因为用力而，屏幕被砸得微微晃：“订！偶！硅胶！
节！个！”几乎嘶吼着打些字，恐惧愤交织起，
让浑抖。回复秒速弹，依冰客语：亲，
根据您浏览记录收藏偏好，系统为您智能级为“真实伴侣计划”。差价已由平台补贴，
您无需支付额费用。
拼汐汐为您提供个性化务呢~面还附张截图——浏览历史截图，
满屏都“最逼真偶”“仿科技”“智能伴侣”“仿真皮肤”类键，
密密麻麻，得晕目眩。起自己每次刷到偶相容，都忍点，
几些“更逼真”款式，没到，竟被系统“精准捕捉”，
级成样个诡异。林到阵眩晕，脚，差点摔倒，
扶着箱子边缘，才勉站稳。慌翻箱子，具旁边，
到本册，册封面粗糙，没任何文字，只个印记，
像某种标志。颤抖着翻第页，加粗字刺入帘，
刺：《命载维护册》·第号警告：本品具基础命维持系统与习能力。
请勿以任何形式损坏、遗弃或向第方披本产品。违反协议将导致严果。
册半部分被撕掉，边缘参差，像被用扯，
只剩几页模糊维护条款，面容，没么，更详细维护方法，
还更怕警告？林瘫冰板，浑无力，
目却无法从箱具躯移，恐惧像藤蔓样，紧紧缠绕着脏，让喘过。
就，具睫毛，极其微颤——像蝴蝶振翅般，转瞬即逝，
若仔细，根本察到。林猛捂嘴，把到嘴边尖叫堵喉咙里，
连呼吸都敢，睛瞪得圆圆，瞬瞬盯着张，脏狂得几乎炸。
寂缓缓流逝，分钟，分钟，半——再也没更，
具依保持着最初姿态，仿佛刚才颤，只。
“...定太紧张...”喃喃自语，用力眨眨，迫自己，
指尖颤抖，却么也控制。起，条干净毯子，
翼翼盖具，像遮盖个巨秘密，然逃也似躲到，
用被子蒙，敢再客。接，林活恍惚之，，
夜能寐。躲卧里，敢踏步，蜷缩，
总能见客里传细微响，每都让惊胆战。具盖毯子，
却再也敢靠，敢，仿佛个怪兽。第夜，
被阵渴惊，实忍，才着皮起，翼翼卧，准备，
过客，猛僵原，浑血液瞬凝固。盖具毯子，
何滑落，苍脖颈微微起伏胸膛。透过帘，
洒，镀层淡淡辉，显得格诡异。更怕——具位置，
变。原本平躺姿态，变成微微侧，只搭侧，指尖微微弯曲，
像自主过样。林双腿，步步往退，直到脊背撞冰壁，
“咚”响，才回过神，浑抖得像落叶。抖着打，
次没卖，而直接拨打拼汐汐客话，等待音漫而刺，
像嘲笑无助，接通，甜美AI女，与此刻氛围格格入。“抱歉，
您查询订单涉及级隐私务，已转入专属客。
请稍候——”话里传阵暂忙音，随被转接，个沉男响起，语平，
却透着股容置疑漠：“林姐，么问题吗？”“、到底么？
”压音，却压音里颤抖恐惧，齿因为害怕而微微打颤，“！
活！们到底寄么？”“根据数据显示，您载处于正常命维持状态，
微***变肌肉放松自然现象，无需过度紧张。”对方音平得怕，
没丝毫波澜，仿佛谈论件无紧事，“请按照册指示，
为载提供基本维护。顺便提，您验期还，届们将满度回访，
若未按求维护，将为违约。”“退货！现！马！”林几乎吼句话，
恐惧已经被愤取代，再也面对个诡异“”。“抱歉，
‘真实伴侣计划’属于定制化级务，支持退货。”对方顿，
语里丝隐晦威胁，“但如果您执终止务，们以排作员回收。
过请注，根据协议第条第款，单方面违约需支付产品价值倍违约，
以及相应回收处理费用，总计约万元。”话被无挂断，
筒里传“嘟嘟嘟”忙音，刺又冰。林滑到板，再也忍，
无流泪，泪砸冰板，晕湿痕。万元，对，
个文数字，个资只千，也才能攒够，根本付起。
就，移，照亮茶几张何现条——字迹，
张平用记本，字迹得像打印，却又带着丝细微歪斜，
墨迹略微晕，像字颤抖。面只个字：渴林到血液倒流，
股寒从脚底直冲顶，浑汗毛都竖起。疯狂客里翻，
终于缝里到支失踪许久性——见，尖些磨损，
平用记记。颤抖着拿起，张条背面，歪歪扭扭：谁？
将翼翼放属箱旁，像放个烫芋，然逃也似躲回卧，
锁，甚至搬张子抵，才敢透过缝，盯着客里。夜，
彻底无眠，睛瞪得酸，刻也敢放松，直到黎分，微微亮，才鼓起勇，
悄悄溜回客——，字迹。字迹歪斜得厉害，像幼儿初字，
划都很用力，还带着涂改痕迹：......林彻底崩溃，
抱着，蹲，无痛哭起。恐惧、无助、绝望，像潮样将淹没，
自己该么办，个诡异“”到底么，
更自己该如何摆脱切。冲回卧，
将所能搬——子、子、李箱，全都堵，仿佛面怪兽，
只堵，就能守自己全。就样，躲，直到饥饿渴越越烈，
迫使得再次冒险卧。昏分，夕阳透过户，洒客里，
冰镀层橘。像偷样，弓着子，翼翼溜，
敢点音，接，角余无瞥见客景象，瞬僵，
里杯差点摔。毯子被叠好，放，棱角分，
像被精理过。而具，正靠边，微微歪着，睛半睁着，
目空洞望着方，胸依微微起伏，呼吸平稳。空矿泉瓶倒边，
瓶还残留着淡淡渍，显然，自己。林“”对。
双睛偶玻璃珠，没冰质，而真正球，
虹膜夕照泛着琥珀泽，清澈又空洞，像见底井，到任何绪，
却又透着丝莫名无助。“别...别过...”林识退，
忙脚抓起台面果刀，紧紧握里，刀刃对着具，音破碎，
带着无法掩饰恐惧，浑抖得厉害，连刀刃都微微晃。没，依靠边，
保持着原姿态，只嘴唇微微张，微音，音细细，带着丝颤抖，
像忍受么：“......”林防线，刻彻底瓦解。因为恐惧，
而因为音里***、无助脆，像个迷孩子，寒寻求。
起册被撕掉部分，起客冰威胁，起巨额违约——付起，
无论，还着个“活着”，面忍受寒饥饿。缓缓放果刀，
刀刃“当啷”掉，微响。，件疯狂事。
从柜里件自己穿米毛，最件，柔又保。