旧时光的蓝花楹

雾锁青川第一章 雾起青川渡冬日的晨雾总是来得猝不及防，像上帝失手打翻的牛乳，

泼洒在青川古镇的每一个角落。林微站在青川渡的石阶上，望着眼前白茫茫的一片，

指尖无意识地摩挲着帆布包的肩带。背包里装着外婆的旧相册，还有一封泛黄的信，

信上只有一句话：“青川渡，雾起时，遇故人。”外婆去世三个月后，

林微辞去了城市里的设计工作，循着这句遗言来到了这座藏在群山深处的古镇。

青川以雾闻名，尤其是冬日清晨，雾霭能厚到伸手不见五指，当地人说，这雾是青川的魂，

藏着古镇千年的故事。此刻，雾正浓得化不开，脚下的青石板路被雾水浸润，

泛着温润的光泽，踩上去发出轻微的“咯吱”声，像是古镇在低声呢喃。

道旁的蓝花楹是青川独有的景致，即便到了深冬，依然枝叶葱茏，

绿茵茵的叶片上缀满了细密的雾珠，晶莹剔透。风一吹，雾珠簌簌落下，打在林微的发梢，

带来一丝冰凉的湿润。她抬手拂去，指尖触到的却是一片柔软的暖意——不知何时，

一朵白色的山茶花落在了她的肩头，花瓣上还沾着雾水，像是被晨雾精心雕琢过的美玉。

“小心路滑。”一个低沉的男声突然从雾中传来，带着几分沙哑，却像冬日的暖阳，

穿透了厚重的雾霭。林微抬头，只见一个身影从雾中缓缓走来，轮廓模糊，

只能看清他穿着一件深灰色的羊毛大衣，手里提着一个黑色的皮质公文包。他的脚步很轻，

仿佛怕惊扰了这雾中的宁静，走到林微身边时，他停下脚步，弯腰捡起了她掉落的相册。

“谢谢。”林微接过相册，指尖不经意间触碰到他的手指，冰凉的触感让她微微一怔。

男人的手指修长，指节分明，指甲修剪得干净整齐，只是指尖带着常年握笔的薄茧。

“你是外地来的？”男人问，目光落在她背包上挂着的城市地铁卡上。

林微点头：“我来找外婆的老朋友，她信里说，青川渡雾起时，就能遇到。”男人闻言，

眼底闪过一丝复杂的情绪，快得让林微以为是错觉。“青川的雾，很会藏人。”他顿了顿，

指着不远处若隐若现的屋檐，“前面有家‘雾里茶社’，不如先去避避雾，

等雾散了再找也不迟。”林微顺着他指的方向望去，只见浓雾中，

一座黛瓦白墙的小楼隐约可见，屋檐下挂着一盏红灯笼，灯笼上的“茶”字在雾中晕开，

像水墨画里的一抹朱砂。她犹豫了一下，终究还是被那温暖的灯光吸引，

点了点头：“那就麻烦你了。”男人没有多言，只是转身带路。

他的背影在雾中显得有些单薄，却又带着一种莫名的可靠感。林微跟在他身后，

看着他的身影被雾霭轻轻包裹，仿佛下一秒就会融入这白茫茫的世界。

蓝花楹的枝叶在他们头顶交错，形成一道天然的拱廊，雾珠落在枝叶上，发出细碎的声响，

像是在诉说着什么。走到茶社门口，男人推开门，

一股淡淡的茶香混合着木质的清香扑面而来。茶社里人不多，

几张八仙桌旁坐着零星几个客人，都在安静地品茶，偶尔有低声的交谈，

也被厚重的雾霭过滤得温柔了许多。老板娘是个中年妇人，穿着蓝布衫，梳着利落的发髻，

看到男人进来，脸上露出温和的笑容：“阿琛，今天怎么这么早？”“带个朋友来避雾。

”被称作阿琛的男人回应着，给林微找了个靠窗的位置，“老板娘，来两杯碧潭飘雪。

”老板娘应了一声，转身去泡茶。林微坐在窗边，望着窗外的雾景，

青川的建筑在雾中若隐若现，黛瓦白墙在雾霭中晕染开来，真的像极了一幅水墨画。

远处的青川山只露出半截山尖，仿佛漂浮在云海之上，

而近处的店铺招牌、挂在屋檐下的腊肉、晾晒的蓝印花布，都被雾水打湿，变得朦胧而柔美。

“青川的雾，是不是和你见过的都不一样？”阿琛坐在她对面，手中转动着一个紫砂茶杯，

目光落在窗外的蓝花楹上。林微点头：“从来没见过这么厚的雾，

仿佛整个世界都被包裹在纱帘里。”她顿了顿，忍不住问道，“你一直住在青川吗？

有没有听过一个叫苏婉的女人？我外婆说，她是她最好的朋友。

”阿琛转动茶杯的手顿了一下，

眼底的情绪再次变得复杂：“苏婉……我小时候听过这个名字，她是青川有名的绣娘，

不过很多年前就离开了，没人知道她去了哪里。”“离开了？”林微心里一沉，

外婆的信里明明说雾起时能遇到故人，难道这么多年过去，苏婉阿姨已经不在青川了？

“也有人说，她没走，只是藏在了雾里。”阿琛的声音低沉下来，带着一丝神秘，

“青川的雾很神奇，能藏住人，也能藏住故事。”老板娘端着两杯茶走了过来，

打断了他们的谈话。碧潭飘雪的茶香氤氲开来，茶叶在水中缓缓舒展，

白色的茉莉花瓣漂浮在水面，像落在湖面的雪花。“姑娘，第一次来青川吧？

”老板娘笑着说，“我们青川的雾，每年冬天都会来，一来就是半个月，雾最浓的时候，

连对面的房子都看不清，不过啊，雾里有好东西呢。”“什么好东西？”林微好奇地问。

“雾凇啊，还有雾茶。”老板娘指了指窗外的蓝花楹，“等太阳出来，雾散的时候，

你再看这些树，都会变成银白色，那就是雾凇，好看得很。还有雾茶，只有雾天采的茶叶，

泡出来才最香，带着雾水的清润。”林微端起茶杯，轻轻抿了一口，

茶香混合着茉莉的清香在口中散开，带着一丝甘甜，驱散了冬日的寒意。她看着窗外的雾，

忽然觉得，外婆让她来青川，或许不仅仅是为了找苏婉阿姨，更是为了让她在这雾中，

找到某种遗失的东西。阿琛沉默地喝着茶，目光一直停留在窗外的雾中，像是在看什么，

又像是在想什么。林微注意到，他的公文包上挂着一个小小的银质挂件，形状是一只飞鸟，

做工精致，在灯光下泛着淡淡的光泽。“这个挂件真好看。”林微忍不住赞叹道。

阿琛低头看了一眼挂件，眼神柔和了许多：“这是我母亲留下的。

”“你母亲……”林微刚想问什么，窗外的雾突然变得更浓了，茶社的窗户被雾水模糊，

外面的世界彻底变成了一片白茫茫。老板娘惊呼一声：“哎呀，今天的雾怎么这么大？

怕是要到中午才能散了。”就在这时，茶社的门被猛地推开，

一个穿着军绿色大衣的老人闯了进来，身上沾着厚厚的雾水，头发和眉毛都凝结了一层白霜。

“阿梅，给我来碗热汤面！”老人嗓门洪亮，打破了茶社的宁静。

老板娘连忙应着：“张大爷，您慢点，外面雾大，小心滑倒。”张大爷在邻桌坐下，

目光扫过林微和阿琛，当看到阿琛时，他愣了一下，随即露出了笑容：“阿琛啊，

好久没见你了，最近在忙什么？”“没什么，处理点家里的事。”阿琛的语气淡淡的，

似乎不太想多谈。张大爷也不介意，转头看向林微，眼睛一亮：“姑娘，外地来的吧？

是不是来旅游的？我跟你说，青川的雾可是天下一绝，

还有我们青川的腊肉、米酒、手工刺绣，都是好东西……”张大爷打开了话匣子，

滔滔不绝地讲起了青川的风土人情，林微耐心地听着，偶尔点头回应。阿琛则坐在一旁，

安静地喝茶，目光依然停留在窗外的雾中，仿佛整个世界都与他无关。林微看着阿琛的侧脸，

在灯光和雾影的交织下，他的轮廓显得格外柔和，却又带着一种难以言说的疏离感。

她忽然觉得，这个男人身上，一定藏着很多故事，就像青川的雾一样，神秘而深邃。

雾越来越浓，茶社里的灯光在雾中晕开，形成一个个温暖的光晕。林微喝着茶，

听着张大爷的讲述，感受着青川古镇的宁静与祥和，心里那份因外婆去世而产生的阴霾，

似乎也被这雾水悄悄冲淡了一些。她不知道，这场突如其来的晨雾，不仅会让她遇到故人，

还会揭开一段尘封了二十年的往事，而她与阿琛的相遇，也注定会在这雾锁青川的日子里，

谱写出一段温柔而曲折的故事。第二章 雾中故人影青川的雾果然如张大爷所说，

直到中午才渐渐散去。阳光穿透云层，洒在湿漉漉的青石板路上，反射出耀眼的光芒。

蓝花楹的枝叶上凝结着一层薄薄的雾凇，在阳光下泛着银白色的光泽，

像是被撒上了一层碎钻。林微和阿琛走出茶社，古镇的轮廓在阳光下渐渐清晰起来。

青川渡的河水清澈见底，河面上漂浮着几片落叶，远处的乌篷船在水中缓缓划过，

船桨搅动着水面，泛起一圈圈涟漪。两岸的店铺陆续开门，老板娘们坐在门口晒太阳，

手里纳着鞋底，偶尔和路过的行人打招呼，语气亲切而温暖。“我带你去青川老街看看吧，

苏婉当年的绣坊就在那里。”阿琛突然开口说，目光落在河对岸的一条石板路上。

林微惊喜地抬头：“真的吗？那太好了！”阿琛点了点头，率先朝老街走去。

林微跟在他身后，沿着青石板路慢慢前行。老街的房子大多是明清时期的建筑，黛瓦白墙，

飞檐翘角，墙上爬满了绿色的藤蔓。路边的店铺里摆放着各种手工艺品，

有手工刺绣、竹编、木雕，还有当地特色的小吃，香气扑鼻。“苏婉的绣坊叫‘婉居’，

当年在青川很有名气，她绣的蜀绣栩栩如生，很多人专门从外地赶来买她的绣品。

”阿琛一边走，一边介绍道，“我小时候，母亲经常带我去婉居，苏婉阿姨会给我糖吃，

还会教我认绣线的颜色。”“你母亲和苏婉阿姨也认识？”林微好奇地问。

“她们是最好的朋友，就像你外婆和苏婉阿姨一样。”阿琛的声音低沉下来，“不过后来，

苏婉阿姨突然离开了青川，婉居也关了门，再也没有人见过她。

”林微心里一紧：“她为什么要离开？”阿琛摇了摇头：“没人知道，那是二十年前的事了。

有人说她去了国外，有人说她嫁了人，还有人说，她是因为一件事，不得不离开。”说话间，

他们来到了老街的尽头，一座破败的院落出现在眼前。院落的大门上挂着一块褪色的木牌，

上面刻着“婉居”两个字，字迹娟秀，依稀能看出当年的风采。大门虚掩着，

门上的漆皮已经脱落，露出了里面的木头纹理。“这就是婉居。”阿琛停下脚步，

目光复杂地望着这座院落。林微走上前，轻轻推开大门，“吱呀”一声，

门轴转动的声音在寂静的老街里显得格外清晰。院落里长满了杂草，墙角的爬山虎已经枯萎，

只剩下干枯的藤蔓缠绕在墙上。正屋的窗户纸已经破损，透过窗户，可以看到里面空荡荡的，

只剩下几张破旧的桌椅。“这里怎么会变成这样？”林微有些失落，她原本以为，

能在这里找到一些关于苏婉阿姨的线索。“苏婉阿姨离开后，婉居就一直空着，没人打理，

久而久之，就成了现在这个样子。”阿琛走进院落，目光扫过院子里的每一个角落，

像是在寻找什么，“我母亲每年都会来这里打扫一次，直到她三年前去世。

”林微愣住了：“你母亲……她是不是叫陈岚？”阿琛猛地转头看她，

眼神里充满了惊讶：“你怎么知道我母亲的名字？”林微从背包里拿出外婆的旧相册，

翻开其中一页，指着上面的一张合影。照片上有三个年轻女子，笑容灿烂，

站在婉居的院子里，背景是盛开的蓝花楹。左边的女子是年轻时的外婆，

中间的女子穿着绣花旗袍，眉眼温婉，应该就是苏婉，而右边的女子，

眉眼间竟然和阿琛有几分相似。“这是外婆和苏婉阿姨、陈岚阿姨的合影，外婆说，

她们三个是青川最好的朋友。”林微轻声说，“外婆还说，当年她离开青川去城市打拼，

是陈岚阿姨和苏婉阿姨送她到青川渡的，那天也下着大雾。”阿琛接过相册，

手指轻轻抚摸着照片上的女子，眼眶微微泛红：“这是我母亲年轻时的样子，

她很少提起在青川的往事，只是偶尔会看着这张照片发呆。”他顿了顿，

像是下定了某种决心，“林微，我带你去一个地方，或许那里有你想要的答案。

”阿琛带着林微走出老街，沿着青川山的小路往上走。山路两旁长满了松柏，

雾气还没有完全散去，空气中弥漫着松针的清香。林微跟在阿琛身后，踩着厚厚的落叶，

听着脚下发出的“沙沙”声，心里充满了期待与忐忑。走了大约半个多小时，

他们来到了一座山顶的小木屋前。木屋的屋顶覆盖着一层薄雪，

周围环绕着几棵高大的蓝花楹，枝叶上的雾凇还没有融化，在阳光下闪闪发光。

木屋的门是虚掩着的，阿琛推开门，一股淡淡的檀香扑面而来。木屋里陈设简单，一张木桌，

两把椅子，墙角放着一个书架，上面摆满了书籍和一些旧物件。

桌子上放着一个紫砂茶壶和两个茶杯，旁边还有一个精致的绣绷，

上面绷着一幅未完成的蜀绣，绣的是青川渡的雾景，栩栩如生，

仿佛下一秒就能从绣绷上走出来。“这是我母亲生前最喜欢来的地方，

她说在这里能看到整个青川的雾景。”阿琛走到书架前，从最底层抽出一个铁盒子，

“这是我母亲留下的遗物，里面装着一些信件和日记，或许里面有关于苏婉阿姨的线索。

”林微看着阿琛打开铁盒子，里面整齐地放着一叠信件和一本牛皮封面的日记。

信件的信封已经泛黄，上面的字迹有些模糊，日记的封面也磨损严重，

显然已经被翻阅过无数次。阿琛拿起一封信，

递给林微：“这是苏婉阿姨写给我母亲的最后一封信，落款日期是二十年前的冬天，

和你外婆信里提到的时间差不多。”林微接过信件，小心翼翼地打开。信纸已经变得脆弱，

上面的字迹娟秀而有力，带着一丝仓促：“岚，我要走了，去一个很远的地方，

或许再也不会回来了。青川的雾很美，但也很伤人，它藏住了太多的秘密，

也藏住了太多的遗憾。我走后，婉居就交给你打理了，还有那盆你最喜欢的山茶花，

记得按时浇水。原谅我不能当面和你告别，我怕我会舍不得。另外，帮我照顾好林微的外婆，

告诉她，我会永远记得我们在青川渡的约定。——婉”林微看完信，心里五味杂陈。

苏婉阿姨为什么要突然离开？信里提到的“秘密”和“遗憾”是什么？还有她和外婆的约定，

又是什么约定？“我母亲一直没有明白这封信的意思，直到她去世前，才告诉我，

当年苏婉阿姨离开青川，可能和一个男人有关。”阿琛的声音带着一丝沉重，

“那个男人是个画家，二十年前来到青川写生，住在青川渡的客栈里，

后来和苏婉阿姨相爱了。但苏婉阿姨的家人不同意他们在一起，

因为那个画家没有稳定的工作，而且还是外地人。”“那后来呢？”林微急切地问。“后来，

那个画家突然不见了，有人说他回了老家，也有人说他在雾中迷路，掉进了青川渡的河里。

”阿琛叹了口气，“苏婉阿姨就是在那之后不久离开的，我母亲说，她离开的那天，

青川也下着大雾，和今天一样浓。”林微拿起桌上的日记，翻开第一页，

上面写着陈岚的名字。日记里记录了她和苏婉、林微外婆年轻时的生活，

她们一起在青川渡散步，一起在婉居绣花，一起在山顶的小木屋看雾景，

字里行间充满了欢声笑语。翻到二十年前的那一页，

日记的字迹变得潦草而凌乱：“今天雾很大，婉不见了，留下了一封信。我去青川渡找她，

只看到了她落在河边的绣花针。那个画家也不见了，客栈的老板说，他昨晚就退房了。

婉一定是去找他了，希望他们能幸福。岚，你一定要好好的，

等我们回来……”后面的日记大多是陈岚对苏婉的思念，还有她对那个画家的怨恨。

林微看着日记，仿佛看到了当年三个年轻女子的情谊，也感受到了她们分别时的痛苦与无奈。

“外婆从来没有提起过那个画家。”林微轻声说，“她只是说，苏婉阿姨是她最好的朋友，

她们约定，等老了，就一起回青川，在婉居养老。”阿琛沉默了片刻，

说：“或许你外婆是不想提起伤心事。那个画家叫顾宸，我母亲的日记里提到过他的名字。

我查过，顾宸后来成了有名的画家，他的作品大多以雾为主题，画的都是青川的景色。

”“真的吗？”林微眼睛一亮，“那苏婉阿姨会不会和他在一起？”“不知道。

”阿琛摇了摇头，“顾宸五年前去世了，他的作品现在在拍卖会上能拍出很高的价格。

我曾经试图联系他的家人，但他们都不愿意透露关于苏婉阿姨的任何信息。

”林微看着窗外的雾景，心里忽然有了一个念头：“阿琛，我们去顾宸的故居看看吧，

或许那里能找到苏婉阿姨的线索。”阿琛犹豫了一下，

点了点头：“顾宸的故居在青川山的另一边，离这里不远，不过路很难走，

而且那里常年大雾弥漫，很少有人去。”“没关系，只要能找到苏婉阿姨，

再难走的路我也愿意去。”林微坚定地说。阿琛看着她坚定的眼神，心里微微一动。

他从一开始就觉得，林微身上有一种莫名的亲切感，或许是因为她是外婆的外孙女，

或许是因为她和苏婉阿姨一样，有着执着而纯粹的性格。“那我们明天一早出发吧，

雾大的时候，那里的景色更美，也更容易找到线索。”阿琛说，目光落在林微手中的日记上，

“我母亲的日记里还提到，顾宸在青川山的深处建了一座画室，

他和苏婉阿姨经常在那里约会，或许我们能在那里找到一些东西。”夕阳西下，

余晖洒在青川古镇的屋顶上，给古镇镀上了一层温暖的金色。林微和阿琛沿着山路往下走，

雾又开始慢慢聚拢，将他们的身影轻轻包裹。蓝花楹的枝叶在风中摇曳，像是在为他们送别，

又像是在期待着什么。回到青川渡时，天色已经暗了下来。古镇的灯笼都亮了起来，

红色的光晕在雾中晕开，温暖而朦胧。林微站在青川渡的石阶上，望着河面上的乌篷船，

心里充满了期待。她不知道明天在顾宸的故居会遇到什么，但她相信，

这场雾会指引她找到答案，找到那个藏在雾中的故人。阿琛站在她身边，看着她的侧脸，

心里忽然涌起一股莫名的情愫。他想起母亲日记里的话：“青川的雾，是缘分的见证，

雾起时相遇的人，注定会有一段不解之缘。”他不知道自己和林微的相遇，