第医院科夜班挂钟指向凌晨两点。陈砚揉揉酸涩睛，
将面最份病历归档。入职半，
依然个处理最简单病例院医师——冒、烧、拉肚子，
偶尔几个需留观血压病。同批王医已经独处理过两次肌梗急救，
而，连个像样疑难杂症都没见过。寂都夜空，
偶尔救护鸣笛划破宁。陈砚站起，准备休息躺儿。就，
阵剧烈痛袭，伴随着眩晕。扶着沿站稳，摸摸额——烫。
“糟糕……”自语，赶紧从药柜里翻退烧药吞。概几连续值班，
抵抗力。药，陈砚迷迷糊糊值班折叠躺。半半，
仿佛到奇怪音——朵到，
更像直接里响起嘈杂对话：“……又，都第几根……”“……油，
全油，今又得加班清理……”“……，真……”音杂无章，
像很同抱怨。陈砚以为烧导致，挣扎着清过，
却沉入更眠。第，烧退，但种奇怪还。陈砚洗把，
镜自己圈，神疲惫。今诊子，虽然只跟着张主任打。
点，科诊已经排起队。陈砚张主任旁边诊，始叫号。
第个病个岁男，主诉胸闷、咳嗽。“抽烟吗？
”陈砚边病历边例询问。“偶尔抽点。”病神飘忽。“概？
”“根吧，真。”陈砚点点，准备检查单。就，
个粗哑音突然里炸：“根？放屁！至两包！
老子都被熏成腊肉！咳咳……里面全焦油，清理完，根本清理完！”陈砚抖，
钢病历本划线。猛抬，向病。
病被得些毛：“医、医，么？”音还继续：“还昨顿锅，
辣得都喷！根本把当回事，能***就***！
”音源……似乎病胸部？陈砚识拿起诊器，贴病胸。正常，
呼吸音略粗，但没任何异常。个抱怨却更清晰，带着浓“烟熏燎”。
“医？”病。陈砚吸，放诊器。盯着病睛，
字句：“您真只抽根吗？根据判断，您肺部况太观，
至每两包烟、持续以平。”病变：“、么？
”“医。”陈砚作镇定，实际脏得从喉咙里蹦，
“而且您昨很辣？对您现呼吸状况加。
”病彻底，支支吾吾承认：“……昨朋友聚，麻辣锅。医，
严严啊？”陈砚按照常规胸片肺功能检查，但里已经掀起惊涛骇浪。
刚才音……真？能见器官话？接几个，陈砚恍惚度过。
每个病，都能到各种各样“吐槽”：胃嚎：“又空腹咖啡，酸！
”肝脏抱怨：“昨酒到点，加班加点解毒，累！
”膝盖***：“爬减肥，老骨受啊！
”起初陈砚以为自己精神问题，直到接诊位腹痛老太太。
老太太坚持自己只坏肚子，但陈砚到胆囊愤尖叫：“！！
卡！疼！都怪油炸，还敢！”陈砚建议B超，
老太太太愿，得题。但检查结果——胆囊结，已经引微炎症。
如果及现，能展成更严问题。“陈医，您么胆囊问题？
”护士好奇问，“症状太典型啊。”“直。”陈砚干巴巴回答，全汗。
当诊结束，陈砚已经精疲力竭。累，精神冲击太。
收拾准备班，张主任叫。“陈，今个胆囊结病，
诊断得很果断。”张建国主任推推镜，表严肃，“但诊断依据么？
病历得清楚。”陈砚张张嘴，话。难“到胆囊喊疼”？
“医需严谨。”张主任继续，“直很，但能替代证据。还，
打好基础。”“，主任。”陈砚。医院，初阳刺。
陈砚站，个世界都变样。能见器官音——太荒谬，
但又千真万确。超能力？还某种医奇迹？或者……真疯？回到，
陈砚瘫，盯着板呆。震，妈妈微信：“砚砚，作累累？
按饭。”陈砚子酸。里骄傲，从成绩优异，考医院，
顺利入院。父母逢就夸儿子医。只自己，
半挫败——处理最简单病例，科里默默无闻，同期医已经崭角，
而还原踏步。现又个诡异能力……“算，步步吧。
”陈砚叹，起自己煮碗面。也许，能力完全坏事？第，
陈砚被分配院部查。负责病里位老病——李秀英，岁，
顽固性血压院观察。李阿姨科“常客”，血压总控制好，
次院因为晕差点摔倒。陈砚病，李阿姨正偷儿子带酱菜，
到医，赶紧把瓶子藏到被子里。“李阿姨，今么样？
”陈砚边量血压边问。“好好，血压肯定正常。”李阿姨笑呵呵。
血压计显示：/。“阿姨，还正常。”陈砚皱眉，“您按药吗？
”“，每都。”陈砚正么，突然到两个音“吵架”。
个音苍老疲惫，自脏：“又偷咸！得么费劲，还加压！
昨又熬夜打麻将？夜都没休息！”另个音尖细些，
自肾脏：“咸菜汤！偷偷咸菜汤！得过滤分才能把盐排？
加班加点也干完啊！还跟护士只粥，骗子！”陈砚愣。向李阿姨，
李阿姨被得虚，神飘忽。“阿姨，”陈砚放血压计，认真，
“您今咸菜汤？昨也没好好，打麻将到几点？
”李阿姨瞪睛：“、么？”“医。”陈砚次得很自然，
“而且您***。您脏已经超负荷作，肾脏也累得够呛。
如果再控制作息，次能就晕么简单。”李阿姨沉默儿，
从被子里掏瓶酱菜，递陈砚：“医，拿吧。……以注。”查结束，
陈砚回到办公，复杂。能到器官音，
让能直达问题核——病隐瞒、良习惯、真正病因。但种能力该么用？
总能每次都“医，能见器官抱怨”吧？需套理辞。
接几，陈砚始系统性“测试”自己能力。
现同器官同“性格”：脏通常稳但容易疲惫，
抱怨主规律作息；肺脏性格直爽，对烟酒恶痛绝；肝脏个劳模，
总默默解毒，但超负荷鸣；胃个急性子，
对规律零容忍；肾脏相对向，但被逼急也尖锐吐槽。
而器官“音”度似乎与病变程度。微问题像嘀咕，
严病变则疾呼。陈砚还现，能到音范围概米以，再就模糊。
周，陈砚再次诊。次好准备。
当位自称“偶尔酒”男子捂着腹，
陈砚到肝脏虚哭：“…………化，
真化……还骗医偶尔…………”陈砚凛。仔细询问病史，
男子坚持自己只最应酬，点。检查单，肝功能异常，
B超提示期肝化。男子到结果都。“医，、么能？还啊！
”“您肝脏告诉，已经超负荷作很。”陈砚，“现始戒酒、治疗，
还逆转。再就及。”男子跌子，
终于实话：从就始酒，作更每半斤酒，最确实乏力、腹胀，
但直没当回事。次，张主任就隔壁诊。病拿着检查结果，张主任过，
眉紧锁。“陈，么判断肝化？症状并典型。
”陈砚冒汗：“……注到点，掌肝掌迹象，再加期酒史，
所以怀疑肝脏问题。”张主任盯着几秒：“观察很仔细。但次，
病历详细记录观察依据。”“，主任。”陈砚松，
但张主任已经起疑。个院医师，
么能如此精准判断需辅助检查才能确诊疾病？能力带便利同，