竖，民国探案片。凶案戏，具血浆泼满，化妆师举着垫假苍膏，
群群演里回扑。副导嗓子喊劈：“尸！尸躺真点！别喘！别抖！
再笑全滚！”群演憋得官扭曲，另个刚躺分钟，腿肚子控制抽抽。
导演监器骂娘。直到群最边，过个男。个子，肩直，，眉清俊，
洗得T恤，着，半点抢戏。作员随问：“演尸？
”男淡淡嗯。“名字？”“师倜。”“流倜傥倜，老师师。
”化妆师习惯性挤膏子：“，伤效……”“用。”师倜打断，音，却很稳。
“趟厕所。”没。过半分钟。从洗。所呼吸咔嗒冻。
、颈侧、襟全利落伤，血痕顺着领往浸，目惊，
却偏偏干净得拖带。没狰狞，没痛苦，只种刚断久惨烈逼真。
化妆师里扑“哐当”砸。师倜言，径直到凶案点位。
全寂注里，直挺挺向倒。嘭——彻底透。没呼吸。没脉搏。骤。
伤，比全组具血浆加起都真实。务退伍兵，蹲探颈脉，猛抽回，
惨：“导……没脉。”导演冲过探息，个僵。个片炸。
“打！！”“群演真！！”“厕所到底干么？！”到掀顶瞬。
睫毛。众目睽睽之，伤肉见收、愈、消失，
片刻便洁如初。师倜平***起，拍拍摆。“好，入戏点。”全寂秒，
然炸穿顶。“入戏？？？”“叫入戏吗？叫厕所自己杀遍啊！！
”竖，得像焖烧锅。柏油面粘底，
空里飘着廉价盒饭卤群演汗，乌泱泱挤着堆，个个举着群演证，
等着副导薅。师倜缩最边荫里，穷得。洗得T恤洗毛边，
牛仔裤膝盖磨个洞，脚帆布胶，步能见“呲啦”。背包瘪得像张饼，
里面只包没封巾半块干面包。兜里翻覆，
就块毛——够买瓶矿泉，或者半份边摊炒。垂着睛，单插兜，
活像个被太阳晒蔫线杆，半点没“流倜傥”样子。“尸！个凶案尸！
”副导嗓穿透群，急得直跺脚，“别跟嬉皮笑！躺得直、憋得，
别躺两分钟就偷摸喘——没靠谱？”群群演刻往冲，当躺演示，
结果憋得脖子粗，腿还忍抖；拍胸脯保证“绝对逼真”，
抬神飘到务里糕。副导得摔对讲，余扫，
瞥见荫师倜。“哎！个T恤！”副导抬指，“过！着挺瘦，
躺占方，演尸？”师倜抬，吞吞过，音淡得像凉：“。
”“名字？”“师倜。”“尸？”副导边记边问。“老师师。流倜傥倜。
”副导顿，抬——哥们穿得跟流浪汉似，倒取个名字。
没夫细聊，挥挥：“，师倜吧？化妆师，伤效！民国凶案，惨烈点！
”化妆师拎着具箱凑过，扑蘸着惨膏，刚往师倜怼。“用。
”师倜偏躲，“剧本。”副导随把皱巴巴记单扔：“自己！
别磨蹭！”师倜扫描述：“男尸，余岁，处锐器伤，
颈部、臂、腕创，失血苍，无挣扎痕迹。”完点点，
把剧本递回：“。趟洗，两分钟。”副导耐烦：“回！
耽误拍砖扣！”没。群演厕所，揣着摸鱼，就补妆，再正常过。
结果半分钟到，师倜就回。片瞬得能见叫。刚才还干干净净师倜，
此刻跟从凶案现“逃”似——T恤染着片“血渍”，
颈部、臂、腕伤位置、、数量，剧本得严丝缝，丝差。皮肉翻着，
血干净得刺，连血量都像精准算过。键，点痛苦都没，
甚至带着点“终于弄完”淡定。化妆师里扑“啪嗒”掉，捡都忘捡。
副导睛瞪得像铃，里对讲差点捏碎：“、厕所干啥？！自残？！
”师倜没解释，绕过呆若鸡群，
径直到民国布景青板——里铺着具血，
旁边着“福兴当铺”牌，半截包歪角，正剧本里凶案现。
几双睛注，吸。秒，直挺挺往倒。“嘭！”闷响，
震得旁边具碗都晃晃。师倜躺，瞬“透”。胸纹丝，
翼没半点翕，连角肌肉都彻底松弛。更谱，
以肉见速度褪成，指尖迅速凉，活脱脱具刚断遗。
对劲……么瞅着像真?当过兵务忍凑过，颤巍巍探探颈脉。
“导！”务音都劈叉，“没、没脉！凉！跟太平刚拉样！
”副导魂都，连滚带爬冲过，指往师倜探——啥都没！“完完！
命！”副导腿，差点，“打！对，先打！牢！
”群演们炸锅，往处躲，举着偷***，还凑过闹，
嘴里叨着“哥们也太拼”。就副导掏，指抖得按对号码。师倜，
睫毛颤。缓缓睁，腾起，伤还晃晃摆儿，
完完对着剧本设定，还淅淅沥沥淌着血。师倜制止报警为，活脖子，
语淡定得像刚：“么导演，伤角度？
还对?再次。”全寂。秒，
副导惨叫：“耍呢？！”老导演从监器冲，镜片都歪，
指着师倜又指着屏幕：“、刚才啥操作？！伤呢？！还脉搏，么弄没？
！”师倜拍拍裤腿，本正经胡：“赋，憋憋得久，
伤按剧本弄。”话漏洞百，没敢拆穿——憋能憋到脉搏都？
老导演盯着监器里回放，越越兴奋，拍着腿喊：“才！才叫尸！比蜡像还真！
”副导缓过神，又又笑，指着师倜：“子，差点把吓脏病！”师倜没接话，
只向副导，神里带着丝“打”实：“个，副导，？
”副导瞬，马掏包：“特约！百！当结！管两顿盒饭，加鸡腿！
”百块！师倜睛微微亮——比预太。兜里块，
连个鸡腿都买到。“。”接过，数都没数，塞裤兜，“补拍吧，再次。
”次，剧组全员理准备，没再喊打。师倜到青板，
再次直挺挺倒，秒入“真”状态。扮演侦探男主角蹲边，原本还紧张，
结果摸到冰凉胳膊，瞬入戏，台得铿锵力：“者为男性，数刀，
超过刻钟……”“卡！完美！”老导演激喊，“特过！空镜补完！
收！”师倜才悠悠起，顺接过务递矿泉，。伤还，
个依惨兮兮，完全符“刚久”样子，但肉见愈，得众咂舌。
副导凑过，满堆笑，递张名片：“师老师，们还‘被撞’尸戏，
还百，管饭，您？”旁边群演们睛都——们蹲才百，
还得抢着，师倜躺半，百块到，还鸡腿！虽然但，
该挣……谁好就啊，质真邪性。师倜拧矿泉瓶，
兜里百块，又半块干面包，点：“。
”老导演也凑过：“师倜，以组尸，全包！管民国凶案，
还古装殡，都包圆！”师倜没话，只点点。简单换洗，背着瘪瘪背包，
民国布景巷子，直奔边卖部。“老板，桶烧牛肉面，加两根腿肠，
瓶冰茶，再个卤蛋！”掏块，老板麻利装好。卖部台阶，
师倜撕泡面，倒，着冒，肚子咕咕叫。竖第。，
从橘子，子塞百块，：“个方混饭，别惹事，
也别再用本事干危险活。”选竖。里杂，
没问过；里尸角，正好适“赋”——毕竟，最擅事，
就“”。泡面泡好，师倜拿起筷子，先咬腿肠，满嘴肉。处片，
又传副导吼：“尸！谁演尸？！”师倜抬望过，嘴角勾起抹极淡笑。
流倜傥倜，老师尸。师倜。，名字，确实挺适——毕竟，谁能到，
娱未“尸王”，现正蹲台阶，啃着卤蛋，
盘算着鸡腿烧还奥尔良。当，个竖都传。
——民国片个群演，演尸用妆，躺就真，还能带着剧本伤原复活。
消息像翅膀，从老片炸到仙侠，从群演卦群窜导演统筹。到傍，
半个竖都议论个名字：师倜。功师，入殓师跨界，
还越传越玄，根本活，从部恐怖片里“专业遗”。正好，
仙侠剧组赶拍戏——仙尊闭羽化失败，化冰棺，肉永。
戏用主演，只需具质清、面冰、、完全无活遗替。
主角团队主演个“野子替”，个个微妙。主演个流量，
着精致仙尊妆，戴着冠，遮阳棚刷，
副导请个“遗专业户”，嘴角勾起抹屑顾淡笑，
跟边助理嗤笑：“故弄玄虚。就憋吗？谁。真能装。
”周围作员也窃窃私语，神里全半信半疑：“真么神？躺谁啊。
”“民国组直接把剧组吓懵，吹得吧。”“等儿么收，别蹭度。
”师倜到候，依洗得T恤，站角落，抢戏、搭话，
像根淡又挺拔子。量挑，肩腰，形主演几乎，
只细质完全同——主演精致艳丽，清淡漠，过只拍躺戏、正，
倒点响。副导捧着剧本过，态度又恭敬又虚：“师老师，您设定。
次仙尊化遗，求通冰寒、肤透、无任何呼吸脉搏、期封，
您……您真能到种……速冻遗效果？”师倜扫剧本，淡淡点。“，
师老师边请，先您穿主演同款仙尊、戴冠、造型！”装组连忙，
捧着镶边戏，料子垂顺，就价值菲。师倜没拒绝，
跟着换。等再，众亮。同款仙尊穿，袖垂落，
束起，形线条主演模样，几乎以以假真，只凑细，
才能现张清得像娱圈任何。妆造组刻拎着箱子围，
化妆师里拿着膏、闪、冰，
准备师倜套标准寒冰遗特效妆：“老师，您打个底，再扫点，
拍特别像冻……”“用。”师倜偏躲，语平却容置疑。“妆用。
”化妆师愣：“啊？您肤……妆拍像冻过呀。”师倜抬，
淡淡句，直接把所震：“自己以冻更像。”妆造组面面相觑，
都得狂得没边。化妆，靠肉冻、、遗质？根本能到。
主演棚得清楚，嗤笑，语带着显嘲讽：“啊，等着用妆，
么把自己冻成冰雕。”师倜没理讽刺目，再次复：“。
以容纳冰柜吗？速冻。”副导当懵：“冰、冰柜？您冰柜干么？
”“为效果把自己冻，儿麻烦们把往冰棺里搬。”话音落，
片彻底炸。“***？啥？冻？”“疯吧？冰柜零度，
分钟能冻伤！”“演戏，玩命吧！”导演也皱紧眉，为难。
具组连忙汇报：“导，咱们组没种冰柜！得隔壁品组、库组借！
功率商用式速冻柜！”副导急得冒汗：“借也敢让啊！命谁担责！
”妆造组也劝：“导演，
还妆吧……也太谱……”所都反对、质疑、闹。
只导演盯着师倜双异常、半点像玩笑睛，起民国片传回频，
咬咬，锤定音：“借！最功率、能装速冻柜！”“事担着！信次！
”全哗然。主演抱着胳膊，满着等翻，连都刷，就盯着师倜。
半，台巨型商用式速冻柜被几个力推，插接，嗡巨响，
寒滋滋往冒，站米都冻得缩脖子。“师、师老师，真……真啊？
”副导音颤。师倜没再话，步，自己拉冰柜。弯腰、抬腿、利落躺平，
作干净得像躺张。“吧。”柜哐当。个剧组，围着冰柜围成圈，
氛诡异得像守灵。导演搓着回踱步，紧绷：“都盯着！分钟！到点刻！
”副导盯着表，全汗：“导，
太谱……真冻坏……”周围窃窃私语没过：“肯定撑过分钟就得喊救命。
”“赌毛，等儿自己蹦。”“主演都笑呢，摆信。
”主演全程抬着皮瞟冰柜，嘴角抹屑就没放过。分钟。分钟。分钟。
冰柜里，点音都没。导演变，厉喊：“！！”柜嗤弹。
茫茫寒轰涌。秒，全所音，咔嗒，彻底冻。
师倜躺冰柜里。戏，冠端正，没点妆，没扑点。
睫毛凝着层然，面冻透瓷，皮肤透着才透，
浑冰凉寂，呼吸、脉搏、，全部消失得干干净净。演，装，憋。
具标准到教科级别遗。比任何特效妆、皮、闪都真实、都震撼。
刚才还窃窃私语片，鸦雀无。刚才还屑顾、等着笑话主演，
淡笑僵，睛瞪得直，半没回过神。导演冲过，浑震，
半话。副导腿都，
麻补刀：“导……像…………真冻……”妆造组站旁边，
着师倜纯然冻“遗”，里化妆刷“啪嗒”掉。
作员吓得脚，跟抬国级文物似，点点把抬雕冰棺。师倜躺里面，
眉沉，袂无，如寒玉，如千沉。只拍躺戏，拍正，
形主演毫无差别，镜里完全就仙尊本化。摄师凑到最拍特，
镜里连半分活波都到。导演盯着监器，
音都颤：“……已经替…………真。”副导旁边已经彻底麻，
补刀：“导，像尸，就尸。”休息。导演吸：“卡！过！
师老师，起休息！”全屏息等着。师倜：。继续。，片直接炸锅。
“导演！真没！次真冻透！”务吓得都。“就能作！
现叫！”副导原转圈。“打！打！”灯师吼。“能打！
打剧组全完蛋！拍戏事故！”制片把拽。“睁睁着躺里面吗？！
”“自己求冰柜啊！”“现状态啊！”几个当吵成团，
慌得讧，言语，音又急又。主演也彻底，步过，
没半点屑，只剩慌张：“们真叫啊？事闹也受响！”“都闭嘴！
”导演吼得嗓子哑，“次自己过！再等等！”“次躺！次速冻啊导演！
”群围着冰棺吵吵嚷嚷，成锅粥。师倜躺冰棺里得清楚，
里：再躺分钟，凉，还带薪。等躺舒，睫毛颤，悠悠睁，
从冰棺里起，寒顺着领往冒。着吵得面赤群，
语平淡得像刚午：“嗯，歇好。”个片，音瞬掐断。秒，
轰然炸穿顶。当，竖彻底封神。圈疯传：竖个尸王——师倜。别演戏。
演戏——命。接配角，接龙套，直接咖：主演专属遗替。
导演圈句话封神：别入戏，入。别杀青，透。全娱唯位，
演尸需演技，只需启演员。没过。没为么。
只件事——以全竖再拍尸戏。用具。用化妆。用特效。
只站片，喊：“师倜，个。”个青，就过。
当，。师倜仙侠组战封神消息，当就炸遍个竖。
从群演到领队，从化妆师到导演，
没聊个用妆、用特效、躺冰柜能真冻、躺冰棺能带薪装狠。
之还得“野子、靠谱、搞好骗子”，儿再提起“师倜”两个字，
语里都分敬畏、分谱、分敢惹。“吗，仙侠组个仙尊遗，
师倜躺冰柜冻！”“真没化妆？镜里跟真样！”“何止没化妆，
真，呼吸脉搏全没，剧组差点打吵起！”“以谁还敢跟抢尸戏啊，
拿命卷！”到功夫，“竖尸王”名号就悄悄传。
别靠、靠演技、靠背景位。
师倜靠——得标准、得逼真、得稳定、得让全剧组又怕又。仙侠戏刚收，
还没片，副导就跟面追，递递名片，得跟认亲似：“师老师！
师老师您留步！以们组所遗、躺尸、坠、断、沉……所戏，全您！
价好，特约往加，管饭管管休息！”师倜刚点，
另边古装宫斗组又闻冲过，堵得：“师老师！
们拍贵妃薨逝、太子暴毙、宫弃尸，个尸***！全您留着！别躺百，
您马，们百个镜！”“们民国谍战组也！
枪战尸、爆炸遗、被严刑拷打种，就您种伤精准、相到位！
”各剧组跟抢宝贝似围着，差点没打起。师倜背着个瘪瘪背包，
站，着堆“尸邀约”，唯只句：“都现结吗？
”众愣，随即疯狂点：“现结！绝对现结！拍完就转！绝拖欠！”“管饭吗？
”“管！荤素加果，汤酸奶！”师倜淡淡嗯：“程排满。
”就个字，彻底奠定竖第尸专业户位。之几，
师倜彻底忙疯——-宫斗组，贵妃薨逝，躺，真无呼吸，
导演夸“比真世还详”。-谍战组，枪决现，枪即，伤精准对剧本，
连血溅方向都用具。-玄组，献祭牺牲，躺祭坛，凉得吓，
摄师凑都敢呼吸。-现代剧，祸现，，
连交警客串群演都差点当真拉警戒线。套自己作流程，
谱：.先剧本尸描述；.按求精准“弄”对应伤；.方躺，