、，腊，。林睁睛候，
首先闻到股刺煤烟。识抬捂子，却现胳膊沉得像灌铅，
就钻疼。“！妈，嫂子！”个尖利女边炸。
林艰难转过，见个岁姑娘站边，穿着洗得棉袄，
正扭朝喊。记忆像潮样涌。，，靠屯。叫林，岁，
嫁邻入伍当兵周建国，成周媳。，顶着捡柴，
脚踩空滚坡，摔断根肋骨，躺里事省。
而世纪——岁，米其林餐政总，
拥两自己连锁餐，千万——就么毫无预兆结束。林闭睛，又睁。
煤油灯昏晕里，清子。坯，糊，
梁挂着几串干辣椒玉米。炕铺着领破苇席，盖着得透亮棉被，
被面补丁摞补丁。帘挑，个岁妇，蜡，窝陷，
穿着件扑扑襟棉袄。婆婆，周张氏。“真？”周张氏到炕边，
俯，没么表，“就好。没，饿吧？
灶还点苞米糊糊，端点。”等林回答，就转。
个穿棉袄姑娘——周建国妹妹，周巧凤——站炕边，
打量林神带着几分幸灾祸。“嫂子，真能。几把们累坏，
端屎端尿。”林着，没话。周巧凤等儿，见吭，撇撇嘴，
也掀帘子。林躺炕，着糊顶棚。记得个。嫁过候，
周只坯，公公逝，婆婆带着儿女过活。周建国里唯劳力，
应征入伍，每个把津贴寄回半。嫁过之，婆婆嫌干农活，
姑子嫌得干得，丈夫又，子过得磕磕绊绊。
但记得最清楚另件事——，周建国部队边轮战。
战斗为掩护战友牺牲，追记等功，骨送回。
辈子从民政局同志里接过烈士通才事。林被子里攥紧。
辈子，周建国只半夫妻，临，
还为婆婆骂事跟闹脾，连句好话都没。等牺牲消息传，
才么叫悔。辈子，能让。帘挑，周张氏端着个釉碗，
碗里半碗稀得能照见苞米糊糊。“起点。”林挣扎着起，
肋骨处传阵剧痛。周张氏放碗，把扶起，往背塞个枕。林端起碗，
着糊糊。苞米面磨得粗糙，喇嗓子，还带着股糊锅焦。但没，
胃里空得慌，几就把半碗糊糊完。周张氏接过碗，着。“夫伤得养，
最得躺两个。里活用管，先把子养好。”林点点。周张氏端着碗。
林靠着枕，着蒙蒙。养伤两个，得个办法。、分腊，
周建国信到。邮递员把信送到，周巧凤着拿回，
喊着“哥信哥信”冲院子。林躺炕，见婆婆拆信，
周巧凤旁边问：“哥啥？啥？”周张氏信音传：“……部队切都好，
们挂。今过回，寄块，让妈买点肉，好好过个。
娘伤好些吗？让好好养着，
等回……”周巧凤嘟囔句：“就惦记媳妇。”周张氏没接话。过儿，
帘挑，周张氏拿着信，递林。“建国信，自己。”林接过信。
字迹歪歪扭扭，周建国亲。辈子没到封信，候还昏迷。
周建国牺牲，封信被收起，压箱子底，每次见都哭。现又见。
“……娘伤好些吗？让好好养着，等回。”盯着字，眶酸。
周张氏旁边。“娘，妈问句话。”林抬起。“跟建国结婚，
也没个孩子。等伤养好，县医院？”林愣。辈子，
婆婆从没跟过话。候总得自己周个，婆婆嫌弃，
姑子挤对，丈夫又，子过得憋屈。现婆婆么直问，
倒该么接。周张氏见话，叹。“催。建国到，
们俩见着面，也怪得。着，等次探亲回，们抓紧点……”“妈，
”林打断，“个事跟您商量。”周张氏着。“等伤养好，
点买卖。”周张氏愣。“买卖？么买卖？”“。”林，
“几样点，试着拿到集卖。”周张氏皱起眉。“娘，咱们庄户，
本本分分种就，么买卖？再个媳妇，抛面，让笑话。”“妈，
问您句，咱们到，能攒？”周张氏话。
林继续：“建国每个寄回块，咱们，穿戴，往，
到能剩？顶。现没事，万部队任务，
个两……”“呸呸呸！”周张氏连啐几，“过，么丧话！
”林闭嘴。周张氏站起，到，又回过。“等伤好再。
”掀帘子。林躺回枕，着顶棚。婆婆易答应。个代，
农讲究“万般皆品，唯种”，买卖投倒把，让瞧起。但必须。
攒，改善里条件，让周建国没顾之忧。最，
之，到办法让避战斗。帘挑，周巧凤探。“嫂子，
跟妈么？妈么难。”林着。“巧凤，问，穿裳，
面馒，过肉？”周巧凤愣。“当然，谁？
”“就帮劝劝妈。”周巧凤眨眨睛，缩回，帘子落。
林见面问周张氏：“妈，嫂子跟啥？么还扯？”周张氏没理。
、艺养伤两个，林把辈子艺从到尾捋遍。岁徒，
从择菜洗盘子干起，岁徒，岁考特级师，岁拿到特级，
岁成为米其林餐政总。，过菜也几千。但现，
么材料都没。没烤箱，没煤灶，没锈钢案板，没各种调料。
只个灶，锅，几样最普通材——苞米面、面、鸡蛋、猪油、糖。
糖还稀罕物，得凭票供应。得从最简单起。正，林能。
扶着挪到灶，把锅碗瓢盆个遍。灶砌，烧苞米秆枝。锅，
沉得单拎。案板块老榆，凹块，用。
周张氏从面，见站灶台，皱起眉。“干么？命？”“妈，
试试锅。”周张氏过，打量。“试锅？试么锅？
”林指着灶台：“点。里面吗？”周张氏变变。
“，留着过包饺子。干啥？”“用点，就几个尝尝。
”周张氏盯着半，最还从柜子里拿个布袋，从里面舀半瓢面。
林接过面，又两个鸡蛋，块猪油，点糖。周张氏站旁边着，
神里带着几分审。林先烧，把锅烧，挖块猪油放化。
然把鸡蛋打散，面起，加点，搅成面糊。等猪油烧，
把面糊倒锅里，摊成层。最简单鸡蛋饼。但艺还。
候掌握得恰到好处，面糊摊得又又匀，两面煎得，很飘。
周巧凤从面，子使劲嗅着。“啥？啥？妈，啥好？
”见灶台林，愣。林把第张鸡蛋饼铲，放盘子里，递周张氏。
“妈，您尝尝。”周张氏接过盘子，着张饼，犹豫，掰块放嘴里。
睛亮。周巧凤凑过：“妈，尝尝！”周张氏掰块。
周巧凤塞嘴里，嚼两，睛瞪圆。“嫂子，咋？咋么？
”林又往锅里倒勺面糊，摊第张饼。“吗？”周巧凤使劲点。“！
”林着，笑笑。“以打。”正，林伤好得差。
始正式教周巧凤。鸡蛋饼只第步。
接着面饼、葱饼、糖酥饼、芝麻烧饼。每样都比里老娘们，
每样都让周巧凤得直舔指。周张氏态度变。再“抛面”话，
反而始帮着面、烧，偶尔还问问林，咋卖，能卖。初，
靠屯逢集。林起个，周巧凤起，
把好个糖酥饼装篮子里，面盖块干净布。周张氏站，
欲言又止。林么。“妈，您放，就集个角落蹲着，跟抢。
卖完就背回，咱自己。”周张氏点点，又叮嘱句：“点回。
”林周巧凤挎着篮子，往。到，碰见几个妇女井台边打。见们，
都里活，目刷刷扫过。“哟，巧凤，们儿？
”周巧凤挺挺胸：“赶集。”“赶集？挎着篮子干啥？”“卖点。
”几个妇女对，笑。“卖点？还点？
”周巧凤么，林拉把。“嫂子们忙着，们先。”们过之，
背传窃窃私语。“就周个儿媳妇？摔跤，摔傻？”“谁呢。
，抛面买卖，也嫌丢。”“周张氏也管管？”“管？
自己儿子，儿媳妇干啥能管？”林脚步没，继续往。
周巧凤旁边得通：“嫂子，见们啥吗？”“见。
”“咋骂回？”林。“骂回么用？等咱们把挣到，
自然替咱们话。”周巧凤愣愣，吭。
、赶集靠屯集块空，每逢农历、、集。
卖啥都——针线、锅碗瓢盆、青菜萝卜、鸡鸭鱼肉，
还耍把式卖艺、算卦相。林个靠边位置，把篮子放，掀盖着布。
个糖酥饼码得，个个焦油亮，直往子里钻。
旁边卖菜老吸吸子，扭过。“闺女，卖啥？”“糖酥饼，爷。
尝尝？”林掰指甲盖块递过。老放嘴里，嚼嚼，睛眯起。“甜，
，酥。闺女，艺赖。个？”“毛个，两毛个。
”老咂摸咂摸嘴：“贵点。供销社饼干才分块。”“爷，
供销社饼干儿酥吗？儿吗？”老笑：“，个，
拿回孙子尝尝。”林收，用包个饼递过。第单成。
周巧凤旁边兴奋得：“嫂子，真卖！”“嘘，别嚷。”陆陆续续围过，
都被吸引。买，问，买。林慌忙，
逢就掰块让尝。尝过，个里个掏买。到两个辰，
个糖酥饼卖得干干净净。林数数，块毛。周巧凤睛都直：“嫂子，
块！妈个才两毛零！”林把收好，站起。“，回。
”回，又碰见几个妇女。回们没话，只盯着林篮子。篮子空，
布叠得放里面。林从们边过，闻见股酸。嫉妒。
回到，周张氏已经张望。见们回，步迎。“卖完？”“卖完。
”林把块毛掏，递周张氏。周张氏着些毛票，愣。“么？
”“成本刨，能剩块。”林，“今得，次点，还能卖。
”周张氏接过，指点抖。“娘，艺……”林着。“妈，
您同买卖吧？”周张氏沉默儿，点点。“吧。往，帮着。
”初，林糖酥饼靠屯打名。每逢集，挎着篮子往集站，
用吆，就围过。买自己，买老孩子解馋，
还亲戚买礼。候集还没散，就卖完。里议论变向。
“周个儿媳妇，真两子。”“自己琢磨艺，周张氏都。
”“买卖咋？挣，也啊。”几个井台边闲话妇女，
见到林，堆起笑，主打招呼。“娘，赶集？好吧？”林笑笑，
点点，。，只始。、波，支老婆刘桂。
林正灶面，见面喊：“周婶子吗？”周张氏迎，
儿领个胖乎乎妇女，穿着藏涤卡，梳得油滑，
腕还戴着块亮闪闪表。支老婆，靠屯数得着物。