序章青板回响巷镇清晨，被豆浆吆青板汽唤。
还没散尽，沿着蜿蜒吞吞爬，黛瓦蒙层湿漉漉纱。
苏推“·”扇吱呀作响，隔壁王奶奶已经拎着篮，准备。
“啊，今起么？妈夜里咳得厉害？”王奶奶眯着，
音带着特糯。“还好，半夜稳些。”苏应着，
将块着“营业”牌挂楣。今穿件棉麻裙，
松松挽，皙脖颈。指尖拂过框被岁磨得滑，
里极刻痕，很，个笨笨脚试图刻朵梅留。
里弥漫着张干混息。阳从雕缝隙里挤，
堆满架子投斑驳。苏到靠老榆，
里摆着母亲每报杯着蜂蜜。拿起鸡毛掸子，
习惯性始拂拭并。个作能让，
仿佛理段段被妥善收藏。母亲还里着。些，
药罐子成里最熟悉物件，药苦涩渗透每寸空，也渗透苏活。
勉维持着母女俩计，靠镇老主顾照，
以及制作、夹着干或着句签。子像条平，缓，几乎凝滞，
带着种翼翼、怕惊扰么平。偶尔望着巷神。
青板被岁打磨得润，缝隙里茸茸青苔。，
也样个蒙蒙晨，个总沉默跟，就从里消失。
没告别，没解释，像滴汇入流，再无踪迹。记得自己追到巷，
只到湿漉漉板空无，只子被拉得很，很孤单。，
—几本忘儿、枚刻坏梳、几张模糊——都收只樟箱，
塞到底最处。假装遗忘，保护自己再受伤唯方式。处传隐约敲打，
笃，笃，笃，紧。从巷子处，林奶奶老匠铺方向传。
王奶奶几叨过，林奶奶好，里孙子回。
苏当正理批，指被锋利页划，沁颗血珠。
只怔怔，然若无其事含指。敲打断断续续，像某种试探，
又像沉许久镇，忽然被个遥回叩响。苏泡杯清茶，
边。台，盆茉莉零几朵，幽微。
翻边本泛集，目却无法聚焦。巷子里，卖豆浆板轱辘碾过青板，
咕噜咕噜响，由及，又由及，最终消失晨处。
切似乎都往常样。但空，又好像么，
正湿润、弥漫清晨里，悄然改变着质。
---第章巷林墨凌晨到巷镇。途汽镇公，
拎着个简单帆布具包，踩着完最段。镇子还沉，
只汩汩流淌。站座熟悉拱，着两岸黢黢檐轮廓，
虎疤，微凉夜里似乎隐隐痒。奶奶躺镇院病，
比频里到还瘦，像片干枯落叶。见到，昏老亮，
枯瘦抓腕，力得惊。“回？吧？”音哑，带着急切。
林墨喉咙紧，只用力点点，回握奶奶。双布满老茧裂，
曾经灵巧驾驭各种刻刀刨子，如今却只能无力搭。奶奶絮絮叨叨，
铺子里具都擦好，院料怕潮，得常晒晒，巷王奶奶总送，
……“孩子，容易，守着妈个。”到个名字，
林墨像被熟悉刻刀划。没接话，
只着奶奶背凸起青血管。接两，几乎没么。收拾老，
打扫封匠铺，熟悉又陌屑将包裹。铺子里切如，
奶奶具摆放得丝苟，作台还留着半件没完活计，
像突然里打个盹。拿起把用尺，
摩挲着面浸染汗渍油痕迹，里团麻似乎到个以着力线。
第清晨，刚蒙蒙亮，就。习惯性拿起具，到边，
块平始磨刨刀。摩擦规律而踏实，息清冽，
抚平连焦躁。磨好具，沿着青板往巷，买份点。
比两淡些，能清板缝隙里湿润苔藓。然，就见个。
苏正踮着脚，试图把台盆茉莉搬浇。裙角随着作摆，
从松垮髻滑落几缕，贴颊边。侧晨里些朦胧，
却记忆处某个反复描摹面严丝缝叠。林墨脚步钉原。
胸腔里么猛撞，闷闷疼。呼啸而过，却又仿佛只昨。
着些力搬盆，指纤细，腕起堪握。几乎识，
往迈步。就，苏似乎到么，转过。目相对。
刹真止。流，处隐约鸡鸣，甚至穿过巷弄微响，
全都褪。林墨见双杏倏然睁，里面清晰倒先茫然，
随即难以置信惊愕，最迅速冻结成层、疏冰。抱着盆指收紧，
指节泛。林墨张张嘴，喉咙干涩，任何音。
句底排练过无数次“好久见”，此刻如千钧。苏先移线。垂帘，
睫毛像受惊蝶翼般颤，然沉默、略显仓促转过，
抱着盆推。，“咔哒”响，却像记闷锤，
敲林墨。站原，着扇紧闭，晨渐渐亮，
将孤零零子投湿漉漉青板。虎疤，又始隐隐作痛。，
些，就能冲刷干净，比如愧疚，比如记忆，
比如此刻翻涌、复杂难言绪。豆浆吆由及。
“豆浆——豆腐——”熟悉音拉回绪。
林墨吸带着与晨息空，转，朝着吆方向。脚步些沉，
但每步，都踏真实而具故。
---第章漏顶与尺逢尴尬，像层见膜，隔两之。
林墨每清晨依边磨具，但刻绕正段。
苏活似乎也没任何变化，、打扫、照料母亲、理籍，
只边呆，好像变些。王奶奶第个打破种微妙平衡。
午，拎着篮摘栀子，敲匠铺。“墨子，忙忙？
个老架，腿点松，瞅瞅能修？”王奶奶嗓敞亮，
由分就把架搬。林墨放里刨子，接过架：“能修。放儿吧，
王奶奶，儿弄。”“急急。”王奶奶却，铺子里摸摸，
最状似无：“唉，两，顶么样，老子，
以就漏。个姑娘，又顾里又顾妈，
顾得个……”林墨正固定架榫顿顿，没抬，“嗯”。
王奶奶瞥，放栀子：“拿几朵放里，。啊，架修好叫。
”到，又回补句，“对，妈两好像咳得又厉害，
陈医午刚过。”王奶奶，铺子里恢复，只屑阳里缓缓飘浮。
林墨修好架，洗净，拿起把尺里无识摩挲着。傍分，
边堆起铅，空闷得让喘过。。起王奶奶话，
起苏踮脚搬盆纤细腕。犹豫很久，
还从具堆里卷油毡布桶防胶，用个布袋装，
趁着将未、候，绕到巷。式砖结构，
个院。林墨候常，侧面根堆着个废弃破缸，
踩着能爬矮厢顶。作利落翻，顶青苔些滑，蹲，
检查瓦片。果然，靠檐方，几片瓦裂缝，面椽子也点糟朽。
点始零落，砸瓦片，啪嗒作响。林墨再耽搁，麻利清理破损处，
裁切油毡布，涂抹防胶。渐渐密，打湿肩，浑然，
只专注着里活计。顺着瓦楞流，面形成帘。
就固定最块油毡布，院“吱呀”。苏端着盆，
概准备倒掉。抬，就见蹲顶林墨。模糊轮廓，
但个沉默、专注侧，认错。里盆晃，溅些，
打湿布面。站原，没，也没话，只仰着。
林墨也到。隔着幕，两目再次相遇。次，没清晨仓促，
只冰凉无对峙。林墨抿抿唇，率先移线，加作，
将最点胶抹匀，然利落从顶另侧，落巷湿滑面。
拍拍，拎起具袋，转准备。经过苏边，脚步瞬。
“顶……修。应该漏。”音很，被盖过半，
带着种久未干涩。苏依没话，只抱着空盆，指紧紧抠着盆沿。
顺着梢滴落。着被打湿肩背，着从自己边过，
留淡淡防胶混，还串很被冲刷变淡湿脚印。
直到消失巷子拐角，苏才缓缓吐。抬修补过顶，
又自己湿尖，里堵筑，似乎被突如其，
冲细微、几乎见裂缝。得更，哗啦啦笼罩着个镇。
苏转回，，将隔绝。里，母亲问：“，刚才谁面？
”“……没谁。”苏顿顿，音些飘忽，“邻居。”到边，
着玻璃蜿蜒流。忽然起很，也样个，
个沉默把自己套撑顶，两狂奔回，湿透，
却咧着嘴对傻笑，虎划伤被泡得。件套，被洗干净，
也收个樟箱。---第章页里干茉莉清晨，空格清，
青板被洗得亮。苏照例，现台盆茉莉，被用几块片细支稳，
旁边还放着包用报包着肥。没碰包肥，
只着几块切割打磨得滑、边缘圆润片神。料常见杉，
但处理得很仔细，没毛刺。格，太熟悉。午，陈医母亲复诊。
镇院最医，为干练。“阿姨况还算稳定，就质，
换季格注，千万别着凉。”陈医边医嘱，边对苏，“也注休息，
点差。”苏谢，送陈医。，陈医像忽然起么，
随：“对，昨林墨过，问母亲病些护理细节，挺仔细。
奶奶也们院里，照顾老很套，问问题都点子。
”苏怔：“……问个？”“嗯，么？”陈医推推镜，着，
“们老邻居吗？也正常。真帮忙，客套。”完，
陈医摆摆，骑着。苏站，里团麻似乎更。修顶，
送肥，打病……到底干么？弥补当告而别？还仅仅于邻居同？
午，焉理批收。些自镇老搬或清理故居，
散着封息。本代版《赤脚医册》里，
翻到张夹页、已干透茉莉签。瓣如蝉翼，颜褪成淡，
却还依稀留着点残。签背面，用钢着两，
字迹稚拙却认真：“庭茉莉，送。”没署名，
但苏认得个“”字法，边“免”字点，总点得特别。
林墨字。从就太字，嫌麻烦，唯独认真抄些句。
拿着张脆签，苏仿佛被拉回个遥。趴院，
皱着眉抄，旁边边理，边偷偷被汗浸湿鬓角。完，
如释负把签递，朵尖点，嘴里却嘟囔着：“啥好，
如刻个好。”，确实刻个签，只刻刀偏，
把朵茉莉刻成像，还划伤。就虎疤历。回忆像潮般涌，
带着个特、燥而甜蜜息。苏捏着签指微微抖。
以为已遗忘细节，原都完好封记忆某个角落，只需个简单，
便清晰如昨。忽然些喘过，将签放回页，本册。到边，
推，吸。巷子对面，林墨老匠铺着，
能到正里面刨着块板，臂随着作规律起伏，
屑像般纷纷扬扬。似乎应到目，作，抬望过。
次，苏没刻躲。两隔着巷子，隔着未解纠葛，
对几秒。阳斜照，镀层毛茸茸边，
也照亮底些复杂难辨绪。最终，苏先垂。，
将隔绝。但胸股闷胀，却并未随之消失。转回到架，
继续理，却总错，把放错类别。
子里反复回响着陈医话：“真帮忙。”也许，真苦衷？也许，
当，并像以为样，易抛弃？个旦冒，
就像藤蔓样始，缠绕着。到里，着母亲，
又起林墨奶奶病样子。老病，世事无常，，以改变太。傍，
熬粥，炒两个清淡菜。喂母亲完，收拾好碗筷，犹豫很久，
终于从底拖个蒙樟箱。打箱盖，物息扑面而。
到几本留，枚刻坏梳，
还件洗得、叠得男孩套。指抚过套粗糙布料，
苏子忽然酸。，以为自己够坚，以独自面对切。
当个沉默再次现，用笨拙而固执方式点点靠，筑起防，
竟始摇摇欲坠。，暮，镇渐渐亮起灯。处，
匠铺里隐约敲打也。夜宁笼罩，却无法平息苏翻腾波澜。
，些问题，能再逃避。未解纠葛，像根刺，扎彼此里，候，
试着碰，面对，怕再次流血。---第章夜共撑伞接几，
两之形成种奇异默契。林墨再刻回避，清晨买豆浆，顺带杯，
放台个凳，用棉布套子捂着。苏起初，豆浆凉，得浪费，
便默默收。没，放母亲柜。林墨里，没么，
第依放。始接奶奶匠铺里积压些零活，帮王奶奶修好摇，
李叔杂货个货架挡板。艺很好，甚至比林奶奶更精细沉稳，
渐渐镇传，拿着具修。话，报价实，干活利索，
镇都，林奶奶孙子，真正得真传。
苏偶尔能从顾客闲聊到于只言片语。“林墨孩子，实诚。”“艺没得，
老柜子修得跟样。”“就太话，跟奶奶个样。”着，
里根紧绷弦，稍稍松丝。至，再记忆个模糊而遥子，
而变成个具、镇活扎根。午，又沉。
苏镇院母亲拿药，刚锁好，豆点就噼里啪啦砸。没带伞，
只好退回檐，着瞬密集帘愁。正犹豫冒过还等点，
把格子伞，无撑到顶。苏吓，转，
见林墨何站侧。里提着个布袋，样子也。个子，
伞部分倾向边，自己肩很被打湿。“院？”问，音依。
“……嗯，拿药。”苏回答，些僵。“起。”着，已经迈步入。
苏只好跟。伞，两避免靠得很。能闻到淡淡清，
混着点息。臂偶尔碰到，隔着袖，传。
哗哗，敲打着伞面，也敲打着两之沉默空。青板湿滑，苏穿着平底布，
得翼翼。个转弯处，脚滑，呼，由自主歪。
只及扶胳膊。只很，指修力，虎处疤痕清晰见。
苏站稳，只刻松，得像怕唐突。“……谢谢。
”苏到自己细如蚊蚋音。“嗯。”林墨只应，伞又往边偏偏。
剩，两都没再话。只，脚步，
彼此微妙、几乎能见。段曾经着笑着就能很完，
此刻显得格漫，又格暂。到院，林墨收伞，甩甩面珠。
“奶奶。”。“好。”苏点点，顿顿，又，“谢谢伞。
”林墨，神很，像巷尾古井，藏着许懂。“伞，
拿着。”把伞柄递过，“回还用。”苏接过还带着掌度伞柄，
指尖蜷缩。“……”“过就，几步。”完，转就冲里，
很消失廊尽。苏握着把格子伞，原站儿，才转药。
拿完药，还没。撑伞，回。伞很，够遮挡，
空似乎还残留着息。过匠铺，见着，里面亮着灯，
映模糊，似乎正忙碌。回到，母亲问：“么把伞？
”“……遇到邻居，借。”苏把伞仔细晾檐，滴顺着伞骨滴滴答答落，
像此刻无法平绪。夜里，躺，着淅淅沥沥，
却总浮现个沉默侧，扶胳膊，只而带着茧。
，以为自己已习惯个面对。当把伞撑过顶，
当险些滑倒扶，种久违、被庇护，竟让底某个坚角落，
悄然融化角。与此同，匠铺里，林墨对着油灯，打磨着块杨。
料细腻，点么。子里挥之，纤细，
滑倒惊呼。虎疤痕灯显得清晰。当刻坏梳划伤，
急得圈都，翻箱倒柜创贴样子，今些惊慌模样，
奇异叠起。放刻刀，吹掉屑，着漆夜。，些，
正改变。像渗入，悄无息，却孕育着破而力量。只，
横亘些往事，些误，又该如何碰？握紧里块，
粗糙纹理硌着掌。，夜。---第章闲言与箱巷镇很，
点吹都能传遍巷尾。林墨苏共撑伞事，
很就被几个巷闲聊老见。话传到张阿姨朵里，就变。
张阿姨镇裁缝老板，也苏母亲表姐。当苏父亲，
对苏母女颇微，得们没本事留男。林墨事，林墨告而别，
更得林墨没担当，配苏。如今见林墨回，似乎又接苏，
里股陈满又冒。午，苏母亲精神好些，
里临躺晒太阳。张阿姨拎着两包点。“表妹，两么样？
特买桂糕。”张阿姨嗓尖细，话睛却瞟向忙碌苏。
寒暄几句，话题就绕到林墨。“林墨子回？还奶奶匠铺？
”张阿姨撇撇嘴，“，当垮就垮，爸欠***债，倒好，
拍拍***就，没音信。现面混，又回，靠奶奶点老本过活？
能么息？”苏母亲咳嗽两，：“孩子也容易……”“么容易！
”张阿姨打断，“就太。些苦，个撑着个，
守着个破。现好容易子稳点，又回搅。啊，”提音，
冲着，“别犯傻，些，就，回也原个。
谁面都干啥？咱们户，经起再折腾。”苏正理架，
指捏着本脊背，指节用力到。张阿姨话像针样扎朵里。
张阿姨直太林墨，但些话，却也戳最处恐惧。啊，，
以彻底改变个。为么回？真因为奶奶病？还……别无选择？
起沉默样子，起修顶专注侧，起伞臂膀。
些细节让摇，张阿姨话，又将拉回现实——空隔阂，
当告而别伤痛，都真实。“张阿姨，”苏转过，没么表，
音却点，“事，自己里数。”张阿姨被噎，
讪讪：“为好嘛……得，们聊，里还活。”完，放点就。
张阿姨，里。母亲着苏，叹：“，别表姨。
林墨孩子……着，本性坏。当事，也许真苦衷。”“妈，别操。
”苏过，母亲掖掖毯子，“该么。”话虽么，
但张阿姨话还苏里投。傍打烊，鬼使神差，
又打个樟箱。次，拿枚刻坏梳。梳子很粗糙，纹歪扭，
甚至根齿断半，用胶勉粘着。当收到，虽然嫌弃难，却直偷偷用着，
直到断掉。摩挲着梳粗糙表面，忽然梳背个起角落，摸到点凹凸。
就着灯仔细，两个极、几乎被磨平刻字：平。字刻得很，很笨拙，
但划，极其认真。苏泪，毫无预兆掉，砸梳。，
直以为梳子只艺拙劣证，却从未现藏角落里、沉默祝福。
“平”。因为而怨、而得被抛弃里，个刻字，
否也曾承载着某份牵挂？就，面传敲。
苏慌忙擦掉泪，把梳塞袋，。站着王奶奶，
里端着碗腾腾馄饨。“，还没吧？刚包，妈尝尝。
”“王奶奶，么好……”“客啥，趁。”王奶奶把碗塞，却没刻，
压音，“午张裁缝话，别往里。，就嘴碎。墨子回些，
都里，踏实，里……装着事，也装着。”王奶奶拍拍，“些事，
别没用，得自己，问。憋里，还够啊？”王奶奶完，
摆摆。苏端着碗馄饨，站，夜微凉。袋里梳硌着，
梳背两个字，仿佛带着度。自己，问。啊，，
直用自己象伤痛填补空，却从未过，
也从未过自己个坦诚相对。害怕再次受伤，所以宁愿缩壳里。
如果永碰，根刺，就永扎里，化脓，腐烂，永也好。，
把馄饨端母亲。自己却没么胃。夜，拿枚梳，对着灯很久。
里个决定：需个答案。为原谅，为回到过，
只为段青，个曾经么过，也自己耿耿于怀，个交代。
，问清楚。无论答案么，都自己。
---第章质问与沉默崩裂第个，层压着，空闷。
苏午都些神宁，拿倒都没现。母亲异样，问：“，
么事？”“没事，妈。”苏勉笑笑，“，很回。
”顿好母亲，吸，，朝着巷子处匠铺。脚步些沉，
得很，微微汗。越靠，股熟悉就越清晰，
还夹杂着刨料清。匠铺着，林墨正背对着，刨块板。
穿着简单装T恤，背被汗洇湿片，臂随着推刨作，
肌肉线条流畅起伏。刨像卷曲丝带，从断涌，堆。苏站定，
敲敲着板。林墨作顿，回过。到，里闪过丝讶异，
随即放刨子，用搭脖子毛巾擦擦。“事？”问，
音因为刚才用力而些沉。苏铺子。里面堆满各种料、半成品具，
些杂，却种踏实活息。目扫过作台，
到面放着把成型梳，梳背弧度流畅，边缘打磨得滑。颤，
移线。“……”苏，才现音点干涩，“问点事。”林墨着，
点点，到旁，拿起两个凳，递个，自己也对面。“问。
”两之隔着堆刨，距，却仿佛隔着千万。铺子里很，
能到面巷子里偶尔过脚步。苏攥紧放袋里，
枚梳断齿硌着掌。抬起，直着林墨，
努力让自己音起平：“，为么？为么告而别？”个问题，
里盘旋，此刻问，却没象如释负，反而揪得更紧。
到林墨瞳孔微微收缩，颌线绷紧。放膝盖，无识握成拳，
虎疤显得格清晰。沉默。令窒息沉默铺子里弥漫。
只处隐约，吹铃叮咚。林墨垂帘，避目。
喉结滚，却半晌没音。嘴唇抿成条苍直线，
额角似乎青筋隐隐。种混痛苦、愧疚某种难以言挣扎表。
苏等待着回答，如擂鼓。每秒沉默，都像把锤，
敲打本就脆神经。以为解释，歉，怕只简单句“对起”。
然而，林墨只抬起，，神得像潭，里面翻涌着太绪，
最终却归于片沉沉晦。张张嘴，音哑得厉害：“……对起。
”只个字。没解释，没缘由，只句干巴巴、沉“对起”。
股难以言喻失望愤，瞬冲垮苏所理建设。！等，
自折磨，鼓起勇寻求个答案，得到却只样句空洞歉？“对起？
”苏音陡然拔，带着自己都没察颤抖，“林墨，句对起，就够吗？
么过吗？着消失，连句话都没！
以为……以为至个理由，怕个骗理由！
”泪受控制涌，模糊线。猛站起，凳被带倒，
“哐当”响。“妈妈病，个撑着，着别团圆候，
里？需搭把，累得倒候，里？现回，修修顶，
送送豆浆，点，就当么都没过吗？”哽咽着，几乎语无伦次，“林墨，
太自私！凭么……凭么就，就？”林墨也站起，苍。
着苏泪流满面样子，神里充满痛苦无措，伸，却又僵半空。“苏，
……”“别！”苏退步，像怕被碰到，“再‘对起’！
如果能个真正解释，就请……点。们就，
们都变。”完，再也无法忍受里令窒息空，转冲匠铺。
泪汹涌而，用背胡擦着，却越擦越。巷子里迎面吹，带着湿，
却吹散憋闷尖锐疼痛。以为自己寻求个答案，
原只自己另个伤。沉默，比任何解释都更伤。着，段过，
或许真堪到，连提都愿提起。苏回，，背靠着板缓缓滑，
将埋膝盖，无痛哭起。袋里，枚刻着“平”梳，
冰凉贴着腿侧。匠铺里，林墨站原，像尊被抽灵魂雕。
苏泪质问，像烧烙，烫。何尝解释？些混往事，
父亲债务，庭破碎，奶奶求，
还当盛却无能为力绝望……千万绪，沉得让。更，
害怕。害怕些堪，让更起，害怕些过像样，
再次笼罩们刚刚所缓系。颓然回凳子，双捂。指缝，