头七夜，死去的丈夫踹开我家门

我男人死了。村里人都说我命硬克夫，我信了，老老实实守寡。直到他“头七”那天，

我在他枕头底下翻出一张火车票。日期是他下葬后第三天，终点站：北京。死人还能坐火车？

我扒开他留给我的棉袄，夹层里缝着两万块钱和一封信。信上写：够你下半辈子了，

别来找我。我蹲在灶台前烧了那封信，把两万块一张一张数了三遍。“宋知行，你可真大方。

”我嫁给他三年，他说自己是逃荒来的孤儿，靠卖馒头养活我。三年，

我连件新衣裳都没穿过。如今他死了，倒阔了。我没哭。我把那两万块缝进鞋垫里，

该喂猪喂猪，该种地种地。全村都夸我坚强。只有我知道，我不是坚强。我是在等。

等到第三个月，两个穿中山装的男人翻墙进了我家院子，管我叫“嫂子”。他们说，

是宋知行派来保护我的。我问保护我什么？他们对视一眼，没说话。元宵节那天，

我去他坟头烧纸，带着这俩人。我蹲在坟前，边烧边说：“你留的这两个兄弟不错，

干活利索，劈柴挑水一把好手。你在底下安心待着吧，我这辈子不出这个村。”两天后。

我那个死了三个月的男人，踹开了我家院门。

身后还跟着一个烫着卷发、穿着呢子大衣的女人。她叫我“乡下那位”。

他叫我“把东西还回来”。我摸了摸鞋垫里硌脚的两万块，笑了。01一九八八年，

腊月十七。宋知行死在我怀里的时候，外头的雪有一尺厚。他咳了一口血，

攥着我的手说：“翠翠，我对不住你。”我哭得眼睛都肿了，死死抱着他不撒手。

“你别说话，大夫马上就来了。”村卫生所的赤脚医生赵大海跑来的时候，

宋知行已经没了呼吸。赵大海翻了翻他的眼皮，又探了探鼻息，摇了摇头。“翠翠，人没了。

”我当场就晕过去了。再醒来的时候，我婆婆，不对，宋知行说他是孤儿，我没有婆婆。

再醒来的时候，村长媳妇正掐我人中。“翠翠，你可不能再晕了，知行的后事还得你操持呢。

”我浑浑噩噩地操持了丧事。借了隔壁王婶家的白布，扯了八尺，够做一身孝服。

棺材是村里木匠老刘头赊的，说不着急，开春再给钱就行。宋知行被埋在村东头的荒坡上。

没有墓碑，我拿红砖垒了个土包，插了根木牌，上头用锅底灰写了他的名字。下葬那天，

全村就来了七八个人。宋知行在村里没什么交情。他三年前来到杨柳沟的时候，就一个人，

背着个破包袱，说是南方逃荒过来的。村长看他可怜，把村西头的破土屋分给了他。

他支了个馒头摊子，每天天不亮就起来蒸馒头，挑到镇上去卖。我是杨柳沟土生土长的姑娘，

我爹是个瘸子，我妈生我的时候难产走了。我爹靠编竹筐养活我，供不起我念书，

但我自己偷偷跟着村小学的窗户学了不少字。我和宋知行认识，

是因为他的馒头摊子就支在我家篱笆墙外头。每天早上鸡还没叫，他就开始揉面，动静不大，

但我睡眠浅，次次都被吵醒。我趴在窗户上看他揉面，看了整整一个月。第三十一天，

他突然抬头冲我笑了一下。“你要是想吃，我给你拿一个。”他的普通话说得很标准，

不带我们这边的口音。那会儿我没多想，以为南方人说话都那样。

我爹知道我跟他处对象的时候，拎着竹筐追了我三条街。“一个外来的野小子，

连个户口都没有，你跟他过什么日子！”我说：“爹，他对我好。”我爹骂我没出息。

但最后还是同意了，因为宋知行上门的时候，带了两瓶酒、一条烟，

还有给我爹做的一把新拐杖。那拐杖削得又光又圆，顶端还刻了个福字。

我爹摸了半天那个福字，红着眼眶说：“你要是敢欺负我闺女，我瘸着腿也要找你算账。

”宋知行笑着说：“叔，不会的。”他说这话的时候，眼睛特别亮。我信了。结婚三年，

他确实没欺负过我。但也没怎么对我好过。说不上来的那种感觉，他什么都做，

洗衣劈柴挑水做饭，从不让我累着。但他从来不主动碰我，也不跟我说心里话。晚上睡觉，

他永远背对着我，缩在被窝最边上。我有时候半夜醒来，听见他在说梦话，叽里咕噜的，

听不清说什么，但明显不是我们这边的方言。我问过他。他说做噩梦了，梦见逃荒时候的事。

我心疼他，没再追问。现在想想，我可真是个傻子。02宋知行下葬后的第七天，

我按照村里的规矩去坟头烧纸。回来的路上，雪太大，我在门槛上绊了一跤，

把他的枕头从炕上带了下来。枕头摔在地上，咚的一声，不像棉花的动静。我捡起来掂了掂，

确实沉。拆开枕头套，里头除了荞麦皮，还夹着一个油纸包。

油纸包里是一张火车票和一个信封。火车票，杨柳沟镇到北京，腊月二十，硬座。腊月二十，

那是他下葬后的第三天。我盯着那张火车票看了很久，脑子里一片空白。然后我拆开了信封。

信封里是一沓钱。我数了数，整整两万。一九八八年的两万块是什么概念？

我们全村最有钱的赵屠户，杀了一辈子猪，家底也不到五千。我卖一筐鸡蛋赚两毛钱，

两万块够我卖一百年。信封内侧用钢笔写了一行字：“够你下半辈子了，别来找我。

”是宋知行的笔迹。我认得他的字，他教过我写自己的名字：程翠翠。他写字很好看，

一笔一划都像是印上去的，不像一个卖馒头的人能写出来的。我蹲在灶台前，

把那封信塞进了灶膛。火苗一蹿，纸就没了。但那行字烧在了我脑子里。“够你下半辈子了。

”他月入三十块，三年满打满算攒一千出头，两万块从哪来的？“别来找我。”一个死人，

我去哪找？除非他没死。我坐在灶台前想了一整夜。第二天一早，我去找了赵大海。

赵大海正在卫生所烤火，看见我来了，脸上闪过一丝不自然。“翠翠，你咋来了？

”“赵大哥，我想问你，知行他.....走的时候，你确定人没了？

”赵大海的手顿了一下，然后继续烤火。“翠翠，你是不是太伤心了，想多了？人都埋了，

你可别犯糊涂。”他没正面回答我。我看着他闪躲的眼神，心里那个疑问越来越大。

“赵大哥，知行走之前那几天，找过你吗？”赵大海站了起来，背对着我，

往炉子里添了块煤。“翠翠，人死不能复生，你好好过日子吧。”他声音有点发抖。

我什么都明白了。从卫生所出来，冷风吹在脸上，我反而清醒了。宋知行没死。

他买通了赵大海，演了一出假死的戏，然后坐火车去了北京。他不是逃荒来的孤儿。他有钱，

会写字，普通话比收音机里的播音员还标准。他在杨柳沟待了三年，娶了我这个乡下丫头，

然后假死跑了。为什么？我不知道。但我知道一件事，他说别来找他，那我就不去。

不是因为我听话。是因为我穷得连镇上都没去过几次，更别说北京。

我把那两万块从信封里抽出来，一张一张叠好，分成四份，分别缝进四只鞋垫里。

两只穿在脚上，两只压在炕席底下。然后我该干啥干啥。03寡妇的日子不好过，

尤其是在杨柳沟这种地方。宋知行“死”后第一个月，来我家串门的人就没断过。

先是隔壁的王婶，拎了一篮鸡蛋来“看我”。坐了半天，临走时假装不经意地说：“翠翠啊，

知行走了，你一个人也撑不住这个家，要不要我给你介绍个人？镇上粮站的老李，死了老婆，

正找人呢，条件不错。”我说不用了，我还年轻，自己能养活自己。王婶走后第二天，

村东头的刘寡妇来了。刘寡妇是村里有名的长舌妇，她男人五年前被树砸死了，

一个人拉扯三个孩子，嘴上从来不饶人。她来不是看我的，是来打探消息的。“翠翠，

我听说知行走之前，留了不少东西给你？”我说没有，就这破屋和半亩薄地。

刘寡妇的眼珠子在屋里转了一圈，最后落在我脚上。“你这鞋倒是新的。”我心里一紧，

面上不动声色。“嗯，知行生前给我纳的，就剩这一双了。”刘寡妇嘴角撇了撇，走了。

第二个月，村长找我谈话。“翠翠，知行的户口一直没落下来，严格说，

你俩这婚在法律上不算数。你还年轻，重新找个人家过日子，也没人说你。

”我低着头不说话。村长叹了口气：“行吧，你自己想清楚。”第三个月，事情变味了。

先是有人在我家门口扔了一只死鸡，用红绳绑着，这是我们那边咒寡妇的法子。

然后是有人半夜往我院子里扔石头。最过分的一次，镇上杀猪的赵屠户的儿子赵军，

喝了酒翻我家院墙。我拎着锄头把他打了出去。赵军捂着流血的脑袋，

站在院墙外骂：“一个克死男人的扫把星，还装什么贞洁烈女！”我没理他。关上门，

手抖了半天。我不怕赵军，我怕的是这种日子没有尽头。第二天，我去镇上买盐的时候，

碰见了赵大海。他鬼鬼祟祟地把我拉到供销社后面，塞给我一张纸条。“翠翠，

有人托我带给你的。”纸条上只有一句话：“正月十五前后，会有两个人去找你，是自己人，

别怕。”没有署名，但那笔迹我认得。宋知行。我把纸条撕成碎片，

丢进了供销社门口的垃圾桶。自己人？你都假死了，你还有脸说“自己人”？

我的手又开始抖了，但这次不是因为害怕。是气的。04正月十四的夜里，

我被院子里的响动惊醒了。不是扔石头的那种动静，是很轻的脚步声，像猫一样。

我抄起门后的锄头，轻手轻脚地走到门边，猛地拉开门。月光下，两个男人站在院子中央。

都穿着深色中山装，身板笔直，像两根电线杆。看见我拎着锄头冲出来，

其中一个矮一点的率先开口：“嫂子，别怕，是我们。

”另一个高个子补充：“宋大哥派我们来的。”我握紧锄头没放。“你们谁？

”“我叫周平安，”矮个子指了指旁边，“他叫周平顺。我俩是亲兄弟。

”“宋知行派你们来干啥？”“保护你。”“保护我？”我差点笑出来，“他人都死了，

还保护我？”两人对视一眼，没接这话。周平安说：“嫂子，宋大哥交代过，我们听你的话，

你让干啥就干啥。”我上下打量了他们一番。两个人看着二十出头，身上干干净净的，

手上没有茧子，不像干农活的。“你们是干什么的？”“以前在部队待过。”“哪个部队？

”“.....说不了。”我沉默了一会儿。“那你们会劈柴吗？”周平安愣了一下：“会。

”“挑水呢？”“会。”“喂猪呢？”周平安犹豫了一下，

旁边的周平顺先点了头：“学一下就会了。”我把锄头放下了。“行，院子里有柴房，

你们今晚先在那凑合一宿。”第二天一早，全村都知道我家来了两个陌生男人。

王婶第一个跑来打探。“翠翠，你家院子里那两个小伙子是谁啊？”“我表弟。

”“你不是没亲戚吗？”“远房的，从外地来投奔我。”王婶将信将疑地走了。

但闲话很快就传开了。“程翠翠男人刚死仨月，就招了两个野男人进门。

”“果然是克夫的命，怕是巴不得男人早死呢。”“啧啧，两个呢，真够不要脸的。

”这些话传到我耳朵里，我一个字都没反驳。因为赵军再没敢翻我的院墙。

那些往我院子里扔石头的人也消停了。周平安和周平顺虽然不会干农活，但学得飞快。

三天之后，周平安劈柴的速度比我还利索，周平顺挑水能一次挑两桶，面不改色。

他们话很少，除了干活就是在院子里站着，像两尊门神。正月十五那天，

我带着他们去给宋知行烧纸。坟头上的雪化了一些，露出底下的红砖和木牌。我蹲下来，

把纸钱一张一张地往火里放。“宋知行，你留的这两个兄弟不错，干活一把好手。

”火苗舔着纸钱，灰烬飘起来落在我睫毛上。我没眨眼。“你放心吧，我这辈子不出这个村。

你爱去北京去北京，跟我没关系了。”我站起来，拍了拍膝盖上的土。“走了。”身后，

周平安低声说了一句：“嫂子，宋大哥他.....其实也不容易。”我没回头。

“他不容易？那我容易？”周平安不说话了。05正月十七，天还没亮，

我被一阵猛烈的砸门声吵醒了。不是敲门，是砸，连门框都在抖。周平安和周平顺比我先到，

两个人一左一右挡在门口。我拨开他们，拉开了门闩。门外站着一个男人。瘦了一圈，

脸色发白，穿着一件军绿色的棉大衣，领口竖起来，挡住了半张脸。

但我还是一眼就认出了他。宋知行。我那个死了三个月的男人。他身后还站着一个女人。

二十五六岁，烫着时髦的卷发，穿着一件藏青色的呢子大衣，脚上蹬着一双小羊皮靴子。

在我们村的土路上，她像一只误入鸡窝的孔雀。她的目光扫过我，扫过我打了补丁的棉袄，

扫过我冻得发红的手指，扫过我身后破旧的土屋。然后她皱了一下眉头，

侧头对宋知行说了句什么。声音不大，但我听见了。她说：“就这？”宋知行没理她，

他盯着我，又盯着我身后的周平安和周平顺，眼睛里有明显的怒气。“翠翠，

我让他们来保护你，不是让你....”“让我什么？”我靠着门框，双手抱在胸前。

“宋知行，你不是死了吗？怎么又活了？”他嘴唇动了动，没说出话来。

倒是他身后的女人先开了口。“你就是程翠翠？”她走上前一步，居高临下地看着我，

“我是江海月，知行的未婚妻。我们家跟他们家是世交，从小定的娃娃亲。

他前几年出了点事才流落到这里，现在事情解决了，他要跟我回去。”她顿了顿，

从呢子大衣口袋里掏出一个信封。“这是五千块钱，算是补偿你这几年照顾他的辛苦。

你把他留给你的东西还回来，咱们两清。”五千块。她说得轻描淡写，

像是在菜市场讨价还价。我没看那个信封，我看着宋知行。“她说的是真的？

”宋知行沉默了几秒钟，然后点了点头。“翠翠，对不起，我骗了你三年。我不是逃荒来的，

我.....家里出了事，我是躲到这里来的。现在事情解决了，我得回去。

”“那你假死是怎么回事？”“我怕走了之后你到处找我，给你惹麻烦。”“给我惹麻烦？

”我重复了一遍这四个字，觉得挺好笑的，“你假死，全村人当我是克夫的寡妇，

往我门口扔死鸡，半夜朝我院子里砸石头，有人翻墙想占我便宜，

这就是你说的怕给我惹麻烦？”宋知行的脸色变了。

他猛地转头看向周平安：“这些事你们怎么没报告？”周平安低下头：“我们到的时候，

那些事已经过去了。”“你....”“行了。”我打断他，“宋知行，你到底想要什么？

”他深吸一口气：“我给你留了两万块，你还给我就行。不是钱的问题，

那里面夹着一样东西.....”“你留的那些东西，我一分没动，在枕头里放着呢。

”我说着转身进了屋。我从炕上拿起那个枕头，走出来递给他。“拿走吧。

”宋知行接过枕头，迫不及待地拆开，从荞麦皮里翻找着什么。找了半天，他抬起头，

脸色发青。“里面有一个油纸包，包着一张火车票和信封，信封里除了钱，还有一张照片。

照片呢？”照片？我确实在信封里看到过一张照片，两个穿军装的人站在天安门前的合影。

背面写着一行小字，我没细看就跟信一起烧了。“我把信烧了。”“你烧了？！

”宋知行一把攥住我的胳膊，力气大得我龇牙咧嘴，“你知不知道那张照片有多重要！

”“你弄疼我了。”周平安一步上前，扣住了宋知行的手腕。“宋大哥，松手。

”宋知行怔了一下，慢慢松开了手。我低头看了看胳膊上的红印子，

淡淡地说：“你写信说够我下半辈子了，别来找你。我照做了，东西也还你了，你还要怎样？

”宋知行的嘴唇在抖。江海月走上来，挽住他的胳膊：“知行，算了，一张照片而已，

回头再想办法。咱们别在这耽误了，车还在镇上等着呢。”宋知行看了我最后一眼。

那一眼里有愧疚，有焦急，但更多的是一种如释重负。他终于可以走了。走得心安理得。

“翠翠，”他说，“以后好好过日子，平安平顺会再待一阵子，等你安定了再撤。

”我靠在门框上，看着他和那个女人上了院外的吉普车。吉普车溅了一路的泥水，

很快消失在村口的白杨树后面。我站在原地站了很久。周平安轻声说：“嫂子，进屋吧，

外头冷。”我点了点头，进了屋。关上门之后，我蹲在地上，把鞋脱下来。鞋垫里的一万块，

还好好地垫着。炕席底下的另一万块，也好好地压着。我把那个信封里的两万块，

在他下葬第二天就转移了。枕头里放的那些，是我后来从镇上换来的旧报纸，

塞回了信封里充数。照片确实烧了。但背面那行字，我记住了。“宋致远与江正邦，

一九八二年于北京。”宋致远。不是宋知行。我蹲在地上，把这个名字默念了三遍。

然后我穿上鞋，去灶台生火做饭了。06宋知行，或者说宋致远走了之后，日子恢复了平静。

周平安和周平顺留了下来。开春之后，地里的活多了起来。我那半亩薄地种的是红薯，

去年收成不好，今年我打算改种花生。周平顺把地翻了一遍，问我：“嫂子，你这地不行啊，

土质太薄，种啥都欠收。”我说：“凑合种呗，总不能让地荒着。”周平安在旁边喂猪，

头也不抬地说了一句：“嫂子，你有没有想过做点别的营生？”“什么营生？

”“我看镇上赶集的时候，卖吃食的不少，但做得好的没几个。你蒸的馒头好吃，要不试试？

”我愣了一下。卖馒头，那是宋知行以前干的活。“我不卖馒头。”“那卖别的呢？

”我瞪了他一眼。但说实话，他这个提议我动过心。两万块虽然多，

但坐吃山空总有花完的一天。我不能一辈子靠那个男人留下的钱过活。更何况，

那些钱来路不明，我花着也不踏实。三月初三，镇上赶集。我带着周平安去踩了个点。

镇上的集市沿着主街摆开，从东头的供销社一直排到西头的邮电局，足有两百米长。

卖菜的、卖肉的、卖布的、卖杂货的，吆喝声此起彼伏。吃食摊子集中在集市中段，

烧饼、油条、包子、面条，品种不少，但做法都差不多。我在一个面摊前站了一会儿，

看老板娘下面条。碱水面，加点猪油和葱花，一碗两毛钱。味道一般。“嫂子，你在想什么？

”周平安问。“我在想，这些人做的东西都太一样了。要卖，就得卖点不一样的。”“比如？

”我没回答他，而是转身去了供销社。

买了五斤红薯粉条、一斤花生米、一包干辣椒、半斤醋。回家之后，我在灶上忙活了一下午。

晚饭的时候，我端出三碗酸辣粉摆在桌上。红油浇头，花生米碎铺在上面，粉条Q弹爽滑，

酸辣开胃。周平安吃了一口，眼睛亮了。“嫂子，就这个！保证能卖爆！

”周平顺闷头吃完一碗，把碗推过来：“再来一碗。”三月初八，我在镇上赶集的时候，

支了一个小摊子。一口大铁锅，一桶提前泡好的红薯粉条，一罐自己熬的红油辣子，

一碟炒香的花生碎。没有招牌，就在桌子前头竖了块木板，上面写着：“程翠翠酸辣粉，

一碗三毛，大碗五毛。”第一天，卖了四十三碗。第二天，赶集还没开始，就有人来排队了。

到了第三个集日，我的摊子前排了二十多个人，把旁边卖烧饼的老张头气得够呛。

“你个小丫头片子，抢我生意！”我笑着递了一碗酸辣粉过去：“张叔，尝尝，

不好吃不要钱。”老张头吃了一口，嘟囔了一声“还行吧”，然后闷头把一碗吃完了。

第二天，他主动帮我占了个好位置。07生意越来越好，麻烦也跟着来了。四月中旬，

镇工商所的人找上了我。一个戴着大盖帽的中年男人，叼着烟，歪在我的摊位前，

翘着二郎腿。“哟，你就是卖酸辣粉的程翠翠？”“是我。”“个体营业执照有没有？

”“.....没有。”“卫生许可证呢？”“也没有。

”大盖帽把烟头往地上一弹：“那不行啊小同志，无照经营，按规定得罚款。

”他伸出三根手指。“三百。”三百块，够我卖一千碗酸辣粉了。我正要开口，

周平安从旁边走过来，不知道跟大盖帽说了句什么。大盖帽的脸色变了，

烟都差点从嘴里掉出来。他站起来，搓着手说：“那什么，小同志，你先忙着，

执照的事不着急，回头慢慢办。”说完一溜烟跑了。我问周平安：“你跟他说什么了？

”周平安笑了一下：“告诉他你是军属。”“我是军属？”“我和平顺都当过兵，

也不算说假话。”我看着他那张笑眯眯的脸，头一次觉得这小子挺有用。

但执照的事确实得办。我不想让人抓住把柄。第二天我去镇上工商所填了表，

交了八块钱工本费，拿到了一张个体户营业执照。程翠翠酸辣粉。白纸黑字，盖了红章。

我把这张执照用塑料纸包好，挂在摊位最显眼的地方。生意继续做，一天比一天红火。

到了五月份，我已经还清了老刘头的棺材钱。嗯，虽然棺材里躺的那个人是假死的。

但账是真的，我不想欠人情。老刘头接过钱的时候，看着我的眼神很复杂。“翠翠，

你这丫头.....硬气。”我笑了笑没说话。五月底，一个意想不到的人出现了。我爹。

我爹拄着拐杖，从村北头颤巍巍地走到我摊子前。他已经大半年没出门了，腿脚越来越不行，

平时都是我隔三差五给他送粮食过去。“爹，你咋来了？”我爹在板凳上坐下，

打量着我的摊子，打量着忙前忙后的周平安和周平顺。然后他说了一句让我鼻子发酸的话。

“翠翠，爹听说你一个人撑了个摊子，不放心，过来看看。”他从兜里掏出一个布包，打开，

里面是一沓皱巴巴的零钱。“爹这半年编竹筐攒了一百二，你拿着当本钱。

”我把钱推了回去。“爹，我不缺钱，你留着买药。

”我爹瞪了我一眼：“让你拿着你就拿着！你不是我闺女吗？我还不能贴补你了？

”我把钱收下了。回去的路上，我扶着我爹走在田埂上。夕阳把田野照得金灿灿的，

麦子已经抽穗了，风一吹，沙沙响。我爹突然说：“那个宋知行，是不是没死？

”我脚下一顿。“爹，你.....”“我瘸又不瞎，他下葬那天，我去看了，

那棺材轻得很，里面怕塞的是沙袋。”我张了张嘴，说不出话来。“你不说我也知道。

”我爹拄着拐杖继续往前走，“那小子一看就不是正经庄稼人，字写得比教书先生还好，

馒头做得再好也藏不住那股书卷气。”他停下脚步，转头看着我。“翠翠，他走了就走了，

别去找他。”“我知道。”“你是我程老五的闺女，靠谁都不如靠自己。”“我知道。

”我爹点了点头，不再说了。我扶着他走完了剩下的路。到家门口的时候，

他忽然说了一句：“你那个酸辣粉，给爹来一碗。”我给他做了一大碗，他吃得满头大汗，

最后把汤都喝干了。“还行。”他说。从我爹嘴里听到“还行”两个字，

比听到一百句夸奖都管用。08夏天到了，生意进入旺季。天热，人们爱吃酸辣开胃的东西，

我的摊位前每天都排长队。我开始琢磨着扩大规模。原来的小摊子不够用了，

我花了三百块在集市中段租了一间门面房，十二平米，有一扇窗户，通风还行。

周平顺帮我刷了墙，周平安做了两张桌子四条长凳。

门口挂上了一块正经的木头招牌：“翠翠酸辣粉”。这是我人生中第一间铺子。

虽然小得转个身都困难，但站在门口往里看的时候，我觉得自己好像真的拥有了什么。

生意好了，我开始往菜单里加新品。凉皮、凉面、酸辣土豆粉、红油抄手。

每一样都是我自己琢磨的配方，试了十几遍才定下来的味道。到了七月底，

我一个月的流水已经过了六百。刨去成本和房租，净赚三百多。在一九八九年的杨柳沟镇，

这个数字意味着我比镇上大多数双职工家庭挣得都多。有钱了，底气就足了。

村里那些嚼舌根的声音渐渐小了下去。不是因为他们不想说了，

是因为来我铺子吃饭的人越来越多，谁也不想得罪一个管他们吃饭的人。

甚至连刘寡妇都开始跟我套近乎了。“翠翠啊，你看我家老大今年十六了，

能不能到你铺子里帮忙，不要工钱，管饭就行。”我想了想，答应了。

刘寡妇的大儿子叫虎子，人老实，干活肯卖力。有了帮手，我就能腾出时间来想更多的事。

八月中旬的一个晚上，我坐在院子里乘凉，周平安在旁边削竹子。我问他：“平安，

你们到底是什么人？”周平安手上的刀顿了一下。“跟你说了，当过兵。

”“当兵的退伍了就跑到乡下来给人劈柴挑水？你当我傻啊？”周平安笑了笑：“嫂子，

有些事知道太多对你没好处。”“那宋知行到底是什么人？”周平安不说话了。

我盯着他看了一会儿，换了个问题：“他还会来吗？”周平安沉默了很久，

最后说：“不知道。但如果他来，不会是什么好事。”我点了点头，没再问了。

不管他来不来，我的日子得照过。09九月初，秋收季节。我正在铺子里忙活，

周平顺从外面跑进来，脸色不太对。“嫂子，外面有人找你。”“谁？”“一个女的，

穿得挺讲究。”我擦了擦手走出去。门口停着一辆黑色的伏尔加轿车。在我们这种小镇上，

别说伏尔加了，连辆吉普车都不常见。围了一群看热闹的人。车门开了，一个女人走下来。

不是江海月。这个女人比江海月年纪大一些，三十出头的样子，穿着一身灰色的西装套裙，

头发利落地扎在脑后，戴着一副金丝眼镜。她看见我，微微点了点头。“你好，

我是来找程翠翠的。”“我就是。”她打量了我一下，

眼神里没有江海月那种居高临下的意思，反而带着一点审视，像在看一件值得研究的东西。

“我叫方知薇，是宋致远的姐姐。”宋致远。又是这个名字。我脸上没露出什么表情，

请她进了铺子。周平安给她倒了杯水，她接过来没喝，放在桌上。“程翠翠，我直说了吧。

我来，是因为致远在北京出了点事。”“跟我有什么关系？”“他被抓了。

”我手上的动作停了一下。方知薇继续说：“致远回北京之后，本来一切都在计划内。

他的身份恢复了，跟江家的婚事也在筹备。但半个月前，

有人举报他在隐匿期间伪造身份、重婚。”“重婚？”“你们虽然没有法律上的结婚证，

但在村里办了酒席，有乡邻见证。按照当时的规定，足够构成事实婚姻。

他回去之后又跟江海月领了证，这就是重婚。”我慢慢消化着这些信息。“谁举报的？

”方知薇的嘴角微微动了一下，像是一个苦笑。“江海月。”我愣住了。

“她举报自己的丈夫？”“江海月跟致远领证之后才知道他在乡下有过一段婚姻，

她觉得受了欺骗，一怒之下报了案。”方知薇说到这里，叹了口气，

“江家和宋家从来就不是什么世交，是利益联姻。现在利益没了，江家翻脸比翻书还快。

”我沉默了。说实话，听到宋知行被抓，我心里那个感觉很复杂。说不上高兴，

也说不上难过。就是觉得荒唐。“你来找我，是想让我做什么？

”方知薇从包里掏出一份文件。“我需要你配合出具一份声明，

证明你和致远的婚姻是自愿解除的，不存在重婚的前提条件。”“你的意思是，

让我说我们没结过婚？”“或者说，你们已经协议离婚了。”我看着那份文件，

上面密密麻麻的字，很多我都看不懂。

但有一行我看懂了：“甲方程翠翠自愿放弃一切婚姻关系中的财产权利。

”我把文件推了回去。“不签。”方知薇皱了皱眉：“程翠翠，你可能不明白，

如果致远被判重婚罪，他的仕途就全完了。”“那是他的事。”“他进去了，对你也没好处。

”“他假死的时候也没想过对我有没有好处。”方知薇沉默了一下。“你要什么？

”“什么都不要。但我也不会签那个东西。”“为什么？”我站起来，走到铺子门口。

外面的阳光很好，街上的人来来往往，活生生的人间烟火。“因为那是事实，我们结了婚。

他抛弃了我。我不能把这件事从我的人生里抹掉，就为了让他过得舒坦一点。

”方知薇看了我很久。最后她站起来，把文件收回包里。“我理解你的感受。

但事情可能比你想象的复杂，你再考虑考虑。”她留下了一张名片，

上面印着北京的电话号码。伏尔加轿车开走之后，周平安走过来。“嫂子，你没事吧？

”“没事。”我把那张名片夹在了账本里。10方知薇走后的第三天，赵大海来找我了。

他这次不是鬼鬼祟祟地来，而是光明正大地走进了我的铺子。还是那副不太敢看我的样子。

“翠翠，有件事我得跟你说。”“说。”“上个月有人来镇上调查宋知行的事，

找了不少人问话。问到我的时候，我没撑住，把他假死的事说了。

”我手上盛酸辣粉的勺子停了一下。“谁来调查的？”“一个穿制服的人，说是公安局的。

他问我宋知行是不是真的死了，我撒不了谎啊翠翠，人家是公安，

我要是作伪证那是要坐牢的。”我放下勺子看着他。“赵大哥，你当初帮他装死的时候，

就没想过要坐牢吗？”赵大海的脸涨得通红。“他给了我五百块.....翠翠，

你知道五百块对我意味着什么，我媳妇要生了，

卫生所连个像样的接生设备都没有....”“行了。”我打断他，“过去的事我不追究你，

但你得告诉我，那个公安还问了什么？

”赵大海想了想：“他问宋知行在村里有没有留下什么东西，文件、照片之类的。”照片。

又是那张照片。“我说不知道。”赵大海赶紧补充，“我是真不知道。”“还有呢？

”“他还问了你。问你知不知道宋知行的真实身份，你们是什么关系，

有没有孩子.....”“你怎么说的？”“我说你们是两口子，没孩子。

翠翠是个老实本分的庄稼人，什么都不知道。”这倒是实话。我确实什么都不知道。

直到现在，我对宋知行，宋致远的了解，

也不过是一个名字、一张烧掉的照片、和一个“他家里出了事”的模糊说法。赵大海走后，

我关了铺子，在后院坐了一下午。周平安和周平顺在旁边也不说话，就那么默默陪着我。

太阳快落山的时候，我开口了。“平安，宋致远到底是什么人？”这一次，

周平安没有打马虎眼。他沉默了很久，然后说：“嫂子，宋大哥以前是省厅的人。”“省厅？

什么省厅？”“公安厅。”我的呼吸顿了一下。“他那年办了一个大案子，

得罪了不该得罪的人，被人做了局，丢了工作不说，还被人追着跑。

上面的老首长帮他安排了一条退路，让他先隐姓埋名避几年。

”“所以他跑到我们杨柳沟来了。”“对。”“那江海月呢？”“江海月的父亲江正邦，

是当年追他的那个人。”我的脑子嗡了一下。“你说什么？”周平安看着我：“嫂子，

宋大哥回北京之后，不是去娶江海月的。他是去.....”他顿了一下，似乎在斟酌措辞。

“他是去翻案的，娶江海月是计划的一部分，靠联姻打入江家内部，拿到当年的证据。