，在储物间地板上切出细长的光带。，后背硌着纸箱边缘。他睁开眼，花了三秒钟才想起自已身在何处——昨晚握着点卡和U盘，竟就这样睡着了。“叮”声，接着是女儿朵朵轻快的脚步声。“妈妈，爸爸昨晚没回房间睡吗？爸爸在储物间找东西。”林晚的声音很低，“小声点，让爸爸多睡会儿。”，颈椎发出抗议的咔嗒声。那张点卡还攥在手里，塑料边缘在掌心压出了红印。，走到储物间角落那堆旧电器前。最下面压着一个深蓝色的电脑箱——那是他人生中第一台自已组装的台式机，i5-3470的CPU，GTX 650的显卡，2013年的“高配”。。陈暮把它拖出来时，惊起一小团尘雾。
打开箱盖，硬件的气味扑面而来：塑料老化混合着淡淡的电子元件味道。主板、显卡、散热器都用防静电袋仔细包着，下面压着一个铁皮饼干盒。
陈暮的心跳莫名快了些。
他取出铁盒。盒盖上印着“曲奇饼干”的字样，漆皮已经斑驳，四角锈迹像是时间的印章。
掀开盒盖的瞬间，一股旧时光的气味溢出来——不是霉味，而是纸张、塑料和某种已经消失的青春气息混合在一起的味道。
第一层是照片。
最上面那张，四个年轻人挤在网吧的电脑前，身后屏幕上正是沙巴克攻城战的画面。照片像素不高，但笑容清晰：
左边是胖乎乎的老张，那时头发还茂密，举着可乐瓶做干杯状；中间是瘦高的阿飞，比着俗气的“V”字手势；右边是薇薇，扎着马尾，笑得眼睛弯成月牙；最边上是他自已，戴着笨重的耳机，嘴角上扬的弧度很克制，但眼神是亮的。
照片背面用圆珠笔写着：“2012.6.18，沙巴克首次夺冠留念。逆法者行会万岁！”
第二层是行会勋章。
塑料质地，金色漆已经褪了大半，但还能看出剑与魔杖交叉的图案。背面别针有点锈了，缠着一小截红色丝线——那是当年攻城战胜利后，行会里一个学美术的妹子亲手缠的，说“这样别在包上不会掉”。
陈暮拿起勋章，指尖拂过凹凸的纹路。冰凉的触感里，突然冒出一些早已遗忘的碎片：
老张在语音里粗着嗓子喊“战士顶上去！”；阿飞失误引了一大群怪，全队灭团后尴尬的干笑；薇薇冷静地计算BOSS刷新时间，声音透过电流传来：“暮哥，三点钟方向，放火墙。”
还有那次，他通宵写代码后登录游戏，薇薇什么也没问，只是给他发来一套法师新衣服的截图：“刚打的，属性比你身上的好。”
那时他们隔着两千公里，从未见过面，却好像比许多现实中的朋友更懂彼此。
第三层才是点卡。
不止一张，而是厚厚一沓。各种版本，各种面值，最上面那张就是昨晚找到的“法玛大陆永不落幕”。
陈暮把它们摊在地上，像在整理一段被切割的时光。2011年的“贺岁版”，2012年的“周年纪念”，2013年的“龙城霸业”……每张点卡都是一个坐标，标记着某段通宵的夜晚，某次爆装备的狂喜，某场行会战的热血。
最后，他的目光落回那张黑色U盘。
它静静地躺在铁盒最底层，没有任何标识，像一块沉默的黑色墓碑。
---
上午九点，林晚送朵朵去幼儿园了。家里只剩下陈暮一个人。
他犹豫了三分钟，还是把那台旧主机搬到了餐桌上。接上电源、显示器、键盘鼠标，按下开机键。
风扇转动的声音像老人的咳嗽，硬盘发出咯吱咯吱的读盘声。但屏幕居然亮了——Windows 7的启动界面，桌面壁纸还是当年朵朵出生时设的婴儿照片。
陈暮插入U盘。
没有弹出“发现新硬件”的提示音。
没有任何窗口自动打开。
就在他以为U盘坏了的时候，显示器突然黑屏了。
不是断电的那种黑，而是纯粹的、没有一丝光亮的黑。紧接着，屏幕中央浮现出一个像素点。
一个，两个，十个，百个……
像素点像星火般蔓延，勾勒出一条东方龙的轮廓——不是精致的3D建模，而是粗糙的、充满颗粒感的像素画，像极了二十年前的老游戏开场动画。
龙的眼睛亮起红光，下面浮现出两行字：
《逆法时代》v0.9α
私有测试版本——授权用户：暮已成秋
陈暮呼吸一滞。“暮已成秋”是他当年的游戏ID，从没告诉过现实中的任何人。
光标自动移到“确认”按钮上，闪烁的频率像心跳。
他按下回车。
进度条出现了，同样是像素风格：一条金龙沿着边框游动，每前进一格，龙身上的鳞片就更清晰一些。下方的百分比数字跳动着：
正在解压核心文件…15%
正在初始化神经接口协议…47%
正在校准现实锚点…83%
正在建立安全连接…99%
整个过程没有任何声音，只有机箱风扇越转越快，发出飞机起飞般的嗡鸣。陈暮摸了摸机箱侧面——烫得惊人。
安装完成。
是否立即启动《逆法时代》？
是/否
陈暮的手指悬在键盘上方。窗外传来小区里孩子的嬉闹声，远处有装修的电钻声，现实世界的所有声音都在提醒他：你应该去找工作，应该修改简历，应该联系猎头。
而不是在这里，对着一台旧电脑，准备登录一个十年前就该遗忘的游戏。
他闭上眼睛。
脑海里闪过的是林晚眼下的青黑，是父亲的病危通知书，是女儿想要的那个编程夏令营，是银行APP里冰冷的数字。
也闪过照片上四个年轻人的笑容，闪过沙巴克城头的战旗，闪过薇薇在语音里说“暮哥，跟上我”的瞬间。
有时候，人需要一点逃离，才能继续面对。
哪怕只是虚拟的逃离。
他按下了是。
屏幕再次黑屏。但这一次，黑暗持续了足足十秒。就在陈暮以为死机了的时候——
风。
他听见了风声。
不是从音箱里传来的电子音效，而是真切的、带着草木气息的风声，从四面八方包裹过来。紧接着是鸟鸣，远处NPC的吆喝声，铁匠铺打铁的叮当声。
屏幕亮起，但陈暮意识到，自已看的已经不是“屏幕”了。
他正站在一片草地上。
脚下是松软的泥土触感，青草拂过脚踝的微痒。阳光从树叶缝隙洒下来，在手臂上投下晃动的光斑。空气里有初夏的温度，还有淡淡的野花香。
他抬起手——游戏角色的手，穿着布衣，握着木剑。但当他动手指时，那种神经信号传递的延迟感几乎为零，就像在控制自已真实的手。
视野左上角浮现出简洁的UI：
姓名：暮已成秋
职业：法师
等级：1
生命值：19/19
魔法值：30/30
所有的字体都是复古的像素风格，但场景的物理质感真实得可怕。陈暮弯腰摸了摸地上的草叶——指尖传来清晰的纹理触感，甚至能感觉到叶脉的凹凸。
这不可能是2013年的电脑能跑出来的画面。
更不可能是“游戏”该有的体验。
“喂！新来的！”
一个粗嗓门在身后响起。陈暮转身，看见一个穿着轻型盔甲的战士跑过来，头顶ID：老张烧烤。
战士在他面前停下，挠了挠头盔：“组队不？一起去骷髅洞，那边刷怪快。”
陈暮张了张嘴，却发不出声音。他这才注意到界面右下角有个麦克风图标，是灰色的。
老张烧烤似乎也不在意，自顾自说：“我本来在比奇砍鹿来着，结果砍着砍着……嘿，你猜怎么着？我现实里开餐馆的手感都变好了！你说邪门不邪门？”
陈暮呆住了。
不是因为这句话的内容。
而是因为这个声音——虽然经过了语音软件的轻微失真，但那粗犷中带着点憨厚的调子，和记忆里某个声音严丝合缝地重叠在一起。
“……老张？”他终于找回了自已的声音。
战士动作顿住了。
两人隔着两码距离，在初升的虚拟阳光下对视。远处，比奇城的钟楼敲响了整点的钟声。
当——当——当——
每一声，都像在叩问某个被尘封的真相。
最新评论