。。是床板底下有动静。，被子拉到下巴，睁眼盯着房梁。那声音细细碎碎，像老鼠，又不像——老鼠不会每隔半炷香才磨一下牙。，摸到扫帚柄，攥紧了。。，没再出声。他没点灯，也没趴下去看，就那么攥着扫帚柄，熬到窗外透青。，他先蹲到床尾，把木箱拖出来。，往里瞄了一眼。
黑石头还是三块，断剑碎片还是三片，银叶子也还在，两片叠着。他数了两遍，没多也没少，但总觉得哪处不一样。
他把最上头那片银叶子拈起来，对着窗。
叶脉里那道红纹，昨夜还只是亮一线，今早漫开了，像被晨光洇湿的朱砂。
沈参看了半晌，把它放回去，把箱盖合上。
出门扫山。
今天落露水，石阶滑脚。他从山门扫起，扫到碑亭时日头已高，亭子里坐着个人。
刘伯。
掌勺的刘伯在宗门六十年了，管着伙房和三个菜圃。沈参每月领例钱去伙房支米面，都是他给的。两人没什么话说，一个递一个接，三年下来也递出几分薄熟的体面。
沈参把扫帚靠在亭柱上，从怀里摸出半个馒头。
刘伯没看他，望着山下的云海，忽然开口。
“后崖那竹子，你别进去。”
沈参咬馒头的动作顿了一下。
“噢。”
刘伯没再说。他从石凳上站起来，掸了掸围裙上的灰，往山下走。走了几步，又停住，头也不回。
“那缸咸菜，你搁窗根底下晒太阳没有？”
沈参愣了愣。
杂役房窗根底下是有口缸。褐陶，旧得看不出年月，缸沿崩了两处，他搬进来时就在那儿。他不知道那是腌菜缸，一直当它是破烂，搁着没动过。
“……没晒。”
刘伯点了点头，继续往山下走。
“晒晒。天凉了，腌点新菜。”
沈参攥着半个馒头，目送那背影拐进松林。
他今天没扫完山。
晌午刚过，他把扫帚往碑亭一靠，抄近道回了杂役房。
那口缸还在窗根底下，跟他三年前搬进来时一个位置。缸口盖着块旧木板，木板上压了半块青砖，砖缝里生了苔。
他蹲下，把青砖搬开，把木板掀开。
缸里没咸菜。
空的。
缸底铺着一层薄薄的灰土，灰土上落着几片干竹叶。竹叶是青黄的，不是银灰。
他伸手进去，把竹叶拈出来。
缸底露出一个印记。
圆，巴掌大，刻在陶胎上，被灰土填平了轮廓。他用指腹抹开，纹路渐渐清晰。
是一根竹子。
不是单株。是竹根，盘绕，虬结，从圆心漫向边缘，每一道须都刻得极深。
他蹲着看了很久。
然后他站起来，去灶房打了一桶水，把缸里里外外刷洗干净。又把缸挪了个位置，从背阴的窗根挪到向阳的檐下。
水痕没干透，日头照在缸壁上，蒸起一层薄薄的白汽。
沈参蹲在檐下，盯着那口缸。
缸很安静。
他忽然开口。
“你是不是也要找我？”
缸没答。
风穿过檐角，把他晾在竹竿上的旧褂子吹得轻轻晃。日头一寸寸西移，檐下的影子一寸寸拉长。
他蹲到腿麻，扶着墙站起来。
进屋时他又看了一眼那口缸。
日头斜斜打在上面，陶胎被照出一层暖褐，那个刻着竹根的印记隐在光里，像要化开。
他站了两息，忽然想起刘伯的话。
天凉了，腌点新菜。
他没腌过菜。
但他有后崖那片野竹林，有洗剑池的水，有灶房里剩的半袋粗盐。
明早可以试试。
沈参把旧木板盖回缸口，没压青砖。
夜里他睡到一半，又被床底下的动静吵醒。
这回他没攥扫帚柄。
他翻了个身，把被子往肩上拽了拽，含含糊糊对着床板说了一句：
“别闹，明早还得腌菜。”
床底安静了。
月色从窗缝漏进来，照在床尾那只木箱上。
箱子里，两片银叶子并排躺着。叶脉里的红纹，不知什么时候又漫开一线。
三块黑石头挨在它们旁边，微微发着温。
断剑碎片沉在最底下，锈迹斑斑，一动不动。
像等了很多年，终于不急了。
最新评论