天道回味，你归我林砚林砚全本免费在线阅读_林砚林砚全文阅读

第一章：重生第一夜，我把天道抢回怀里林砚醒过来的时候，鼻腔里灌满了铁锈味。不是血。

是雨。是这座荒寺屋顶漏下来的雨水，滴在青砖上，溅起的尘腥混着百年香灰的气息，

呛得人想咳嗽。她没有咳嗽。她只是睁着眼，盯着头顶那根被烟熏得乌黑的房梁，盯了很久。

房梁上有一道裂痕。她记得这道裂痕。——七十三年后，它会彻底断掉，砸下来，

把这尊塑像砸成两截。她慢慢转过头。殿内很暗，只有门口透进来一点稀薄的月光。

那点月光正好落在那个人身上。他蜷缩在墙角，

用一件不知从哪翻出来的旧袈裟把自己裹成一团，只露出半张脸。眉眼生得极好，

清俊里带着点没长开的稚气，睫毛很长，垂下来的时候像两把小扇子，随着呼吸轻轻颤动。

他在睡。睡得不太安稳，眉头微微皱着，像做了什么不好的梦。林砚看着他，看了很久。

久到殿外的雨声渐渐小下去，久到月光从门口挪到脚边，久到她终于确认——这不是梦。

她真的回来了。回到那个雨夜。回到这座古寺。

回到他还没变成天道、还只是个会红着眼眶喊“师姐我怕”的小哭包的时候。她慢慢坐起来，

动作很轻，怕惊醒他。可他还是醒了。那双眼睛睁开的瞬间，

林砚的心口像被人轻轻攥了一下。不是惊艳。是疼。那双眼睛里干干净净，

什么都没有——没有算计，没有防备，没有三百年来她看够了的所有虚伪的东西。

只有一点刚睡醒的迷茫，和一点点……害怕。他看见她醒了，下意识往后缩了缩，背抵着墙，

用那件旧袈裟把自己裹得更紧。“你、你醒了。”他声音很轻，带着点沙哑，像怕惊着谁，

“雨还没停，你……你再睡会儿，我不吵你。”林砚没说话。她只是看着他，

看着他缩在墙角的样子，看着他那双干净得不像话的眼睛，

看着他明明害怕却还要装作镇定的模样。她想笑。又想哭。上辈子她第一次见他，

也是这个雨夜，也是这座古寺。那时候她以为他是个走丢的凡人少年，心软了，收留了他，

带他回了宗门。后来呢？后来她为他杀同门、抢灵脉、闯九天、闯地府，

把自己活成整个修真界的公敌。后来她才知道他根本不是凡人，是即将化形的天道。

后来她站在天劫火海前，亲手推开他，听他用最后一点神智喊“师姐”。再后来。

她死在第七十三年的那个雪夜，一个人，身边什么都没有。她以为一切都结束了。

可她现在睁开眼睛，又看见了他。还是那件旧袈裟，还是那双干净的眼睛，

还是那句——“你饿不饿？”他从袈裟底下摸出一个东西，小心翼翼递过来。是一个馒头。

压扁了，沾着点灰，但看得出来他没舍得吃。“我有。”他说，声音还是轻轻的，“你吃。

”林砚低头看着那个馒头。上辈子她也接过这个馒头。那时候她笑着说谢谢，

觉得这孩子真乖，心里软了一下。现在她知道这个馒头意味着什么。

意味着他已经在山神庙里躲了三天，没吃过一顿热饭。意味着他自己饿着，

也要把唯一的吃食留给她这个陌生人。意味着他天生就会对人好，

天生就会把自己放在最后——因为他是天道，天道本该无情，可他却偏偏生了一颗最软的心。

她接过馒头。没吃。只是攥在手心里，攥得很紧。“你叫什么名字？”她问。他愣了一下，

像是没想到她会问这个。然后低下头，声音更轻了：“我……我不记得了。”不记得了。

上辈子她也信了。后来才知道他不是不记得，是还没被赐名。天道化形之前，没有名字，

没有身份，没有来处，像一张白纸，等着被第一个遇见他的人写上第一个字。

上辈子她给他取名叫“清辞”。沈清辞。清冷的清，辞别的辞。多不吉利。她后来才想明白。

这辈子她不取这个了。“以后你叫阿拾。”她说。他抬起头，眼睛里有一点茫然：“阿拾？

”“捡来的意思。”她看着他，嘴角微微弯了一下，“我捡的，就是我的。

”他怔怔地看着她，好像没太听懂。但那双眼睛里的害怕，一点一点淡了下去。雨停了。

天快亮的时候，林砚站起来，走到他面前，居高临下地看着他。他仰起脸，

眼神里有一点紧张，像不知道自己又做错了什么。“起来。”她说，“跟我走。”他愣了愣，

没动。“不走？”她挑眉，“想继续躲在这破庙里，等下一场雨？”他慌忙摇头，

撑着地站起来。那件旧袈裟从身上滑落，露出里面的衣裳——不知道从哪捡的，破破烂烂，

袖子短了一截，露出半截手腕。手腕很细，骨节分明，像没长开。他站在她面前，低着头，

不敢看她。林砚看着他那截露在外面的手腕，忽然伸出手，握住。他的手冰凉，

比她预想的还要凉。他浑身一僵，像被烫了一下，下意识想抽回去。她没松手。

“你干什么……”他声音发颤，耳朵尖红了。“牵着你。”她说，语气很平常，“外头黑，

怕你走丢。”他抬起头看她。那双眼睛里有一点困惑，有一点不敢置信，

还有一点——一点点很小很小的、藏都藏不住的高兴。他没再挣。林砚牵着他，走出偏殿，

走出山门，走进天边刚泛起的那一层鱼肚白。他没问她要去哪，没问她要带他去哪，

只是乖乖跟着，一步不落。走到半山腰的时候，

她忽然听见身后传来一个很轻很轻的声音：“姐姐。”她脚步顿了一下。没回头。

“你……你还会丢下我吗？”林砚站住了。山风从谷底吹上来，吹得她的衣袍猎猎作响。

她站在晨光里，背对着他，看不见表情。过了很久，她开口。“不会。”声音很淡，

像在说一件再寻常不过的事。“这辈子，谁都不能把你从我手里抢走。”他没说话。

但她感觉到，那只被她牵着的手，轻轻回握了一下。很轻，很小心，像怕被拒绝。

像怕这是一场梦。林砚握紧了他的手，继续往前走。天光渐渐亮起来，照亮了前方的山路，

也照亮了她眼底那一点极淡极淡的光——像灰烬底下，还藏着没烧尽的火。

第二章：宗门上下，都知道我捡了个祖宗林砚把阿拾带回宗门那天，是个晴天。

天枢宗的山门立在云海里，白玉石的牌坊高耸入云，上面悬着历代祖师留下的剑痕，

每一道都在日光下泛着凛凛的寒光。阿拾站在牌坊下面，仰着头看那些剑痕，

看得眼睛都直了。“姐姐，”他小声问，“这是你家吗？”林砚没回答。

她只是看着那座牌坊，看着牌坊后面层层叠叠的殿宇楼阁，

看着那些飞檐斗拱在日光下投下的阴影。是她家。上辈子是。这辈子，也可以是。只要她想。

“走。”她扯了扯他的手，迈步跨过门槛。阿拾被她牵着，踉踉跄跄跟上去。

他的眼睛不够用，一会儿看左边的剑碑，一会儿看右边的灵池，

一会儿又看远处御剑飞过的弟子，嘴巴张着，半天合不上。“姐姐，他们怎么在天上飞？

”“御剑。”“姐姐，那个池子里是水吗？怎么发光的？”“灵泉。”“姐姐，

那边那个好高的房子是做什么的？”林砚停下脚步，低头看他。他仰着脸，眼睛亮亮的，

全是好奇。像个第一次进城的乡下孩子，看什么都新鲜，看什么都想摸一摸、问一问。

她忽然想起上辈子刚带他回来的时候，他也是这副模样。那时候她觉得好笑，

觉得这孩子单纯得可爱。她一一回答他的问题，耐心得连自己都意外。后来她才知道，

他不是没见过世面。他是天道。天地万物都是他，他什么没见过？他只是在装。装弱小，

装无知，装成一个需要被保护的凡人少年，好让她一点点放下戒备，

好让她一点点把他放进心里。她被骗了两百年。可她现在又把他牵回来了。

林砚看着他那双亮晶晶的眼睛，忽然弯了弯嘴角。装吧。她陪他装。“那是议事大殿。

”她指了指远处最高的那座建筑，“以后你没事别往那边跑，里头一帮老头子，烦得很。

”阿拾认真点头：“我不跑。”“这边的山道你记住，顺着走能到膳堂，饿了就自己过去。

”他又点头：“我记住了。”“后山禁地不能去，有阵法，乱闯会被打。

”他继续点头：“我不闯。”林砚看着他乖乖巧巧的样子，忽然伸手，在他脑袋上揉了一把。

头发很软，触感比上辈子记忆里的还要好。他被揉得一愣，耳朵尖又红了，低下头，

不敢看她。林砚收回手，继续牵着他往里走。路过演武场的时候，出事了。

演武场上围着一圈人，正在看两个弟子比剑。其中一个刚赢了，正洋洋得意地收剑，一扭头，

正好看见林砚牵着个陌生少年走过。他愣了一下，随即笑起来。“哟，林师姐回来了？

”他故意把“师姐”两个字咬得很重，阴阳怪气的，“听说师姐在外头逗留了三个月，

还以为是寻了什么了不得的机缘，原来是……捡了个野小子？”周围几个人跟着笑。

林砚脚步没停，连眼皮都没抬。可被她牵着的那个人，脚步顿了一下。她低头看阿拾。

他垂着眼睛，嘴唇抿成一条线，牵着她的那只手，微微攥紧了一点。他知道那些人在笑他。

他听得懂那些话是什么意思。林砚停下脚步。她转过身，看着那个说话的弟子。那人叫周衍，

筑基后期，比她高一届，向来看她不顺眼。上辈子她就跟他打过几次，没吃亏，

也没占到什么便宜。可那是上辈子。“你刚才说什么？”她问。周衍抱着剑，

吊儿郎当地晃过来：“我说，师姐是不是捡了个野——”话没说完。林砚已经动了。

没有人看清她是怎么动的。只看见她身影一闪，下一瞬，周衍已经飞出去三丈远，

重重砸在演武场的青石板上，砸出一声闷响。他的剑掉在地上，他本人趴在那儿，

半天爬不起来。全场静了一瞬。所有人都愣住了。周衍是筑基后期。林砚也是筑基后期。

就算她赢了，也不可能赢成这样——一招，连剑都没用，直接把人轰飞？

林砚站在他刚才站的位置，低头看了一眼自己的手。筑基后期。没错，是筑基后期。

但她杀过九天，闯过地府，跟天道面对面站着说过“我不要你了”。她会的，

不是一个筑基后期该会的。她慢慢走向周衍，脚步很轻，踩在青石板上几乎没有声音。

周衍撑着地想爬起来，刚撑到一半，一只脚踩在他背上，又把他踩了回去。“我刚才没听清。

”林砚的声音从头顶传来，平平淡淡的，“你再说一遍。”周衍张了张嘴，没发出声音。

踩着他的那只脚，力道不重，可他动不了。完全动不了。周围一片死寂。

刚才还在笑的那几个人，现在脸色白得像纸，没有一个人敢动。林砚等了三息。没等到回答。

她收回脚，转过身，走回阿拾身边。阿拾站在原地，一动不动地看着她。那双眼睛里的东西，

她读不懂——有惊讶，有茫然，还有一点点她不敢确认的……东西。“走。

”她又牵起他的手。阿拾被她牵着走了两步，忽然回头，看了趴在地上的周衍一眼。就一眼。

然后他收回视线，乖乖跟着林砚走了。那天晚上，周衍发起了高烧。烧得人事不省，

满嘴胡话。请了好几个丹修来看，都看不出问题，只说是邪风入体，养几天就好。

可养了三天，烧没退。反倒更重了。这件事传到林砚耳朵里的时候，

她正坐在自己洞府的院子里，看阿拾蹲在灵泉边上，认真地数里面的鱼。“发高烧？

”她端起茶盏，喝了一口，“那可真是不巧。

”来报信的师妹小心翼翼地看着她的脸色：“师姐，周师兄他……不会有事吧？

”“能有什么事。”林砚放下茶盏，“邪风入体，养养就好。”师妹欲言又止，

最后还是走了。林砚坐在院子里，看着阿拾的背影。他还在数鱼。一条，两条，三条，

数得专心致志，嘴唇微微动着，无声地念出数字。她看了一会儿，忽然开口：“阿拾。

”他回头，眼睛亮亮的：“姐姐？”“周衍发烧了，你知道为什么吗？”他歪了歪头，

表情纯良又无辜：“发烧？是生病了吗？”林砚看着他。他的眼睛干干净净，

看不出一丝破绽。她笑了一下：“没事。数你的鱼吧。”他“嗯”了一声，又转回去，

继续数。林砚端起茶盏，把最后一口茶喝完。茶已经凉了。可她喝得慢条斯理，

像是在品什么好东西。——她记得上辈子，阿拾刚跟她回宗门的时候，也被人欺负过。

那时候她替他出头，回头他红着眼说谢谢，她心疼得不行。后来她才知道，

那几个欺负他的人，后来都莫名其妙倒了霉。不是她动的手。是他。

那时候他已经开始偷偷护着她了，用她不知道的方式。林砚放下茶盏，站起身，

走到阿拾身后。他刚好数完最后一条，抬起头，正要跟她汇报总数，却被她一把拎了起来。

“姐姐？”他懵了。林砚没说话，只是把他拎到面前，上上下下打量了一遍。他更懵了，

眼睛睁得圆圆的，像个受惊的小动物。林砚看着他那副模样，忽然凑近了一点。他僵住了。

距离太近，近到他能闻见她身上的气息，近到他能看清她眼睛里自己的倒影。他的耳朵，

以肉眼可见的速度红了起来。“阿拾。”她开口，声音很轻。“嗯……嗯？

”他的声音都在抖。“你记住一句话。”“……什么？

”林砚盯着他那双已经开始躲闪的眼睛，一字一句说：“你是我捡的。谁欺负你，

谁就是欺负我。”他愣住了。“所以，”她微微扬起下巴，“你给我硬气一点。

谁敢对你不客气，你就打回去。打不过，叫我。”他张了张嘴，像是想说什么，

又不知道说什么。最后他只憋出一个字：“……哦。”林砚松开他，在他脑袋上又揉了一把。

他被揉得趔趄了一下，站稳之后，低着头，耳朵红得快要滴血。林砚转身往屋里走。

走了两步，听见身后传来一个很小的声音：“姐姐。”她停住脚。

“你……你为什么对我这么好？”她没回头。“因为你值得。”她说。这是真话。

上辈子他骗了她两百年，可他也护了她两百年。她杀同门，他兜底。她闯禁地，他开路。

她跟整个修真界为敌，他站在她身后，半步没退。最后她亲手推开他的时候，

他用最后一点神智喊的那声“师姐”，她记了七十三年。这辈子，她要把这些都还给他。

用她自己的方式。她继续往屋里走。阿拾站在原地，看着她的背影消失在门帘后面。

他的眼睛里，有什么东西一闪而过。太快了，快到他自己都没察觉。他只是低下头，

看着自己的手。那只手，刚才被她牵了一整天。他慢慢把那只手攥成拳头，贴在胸口。那里，

有什么东西，跳得比平时快了一点。那天夜里，林砚做了个梦。梦里没有阿拾，没有宗门，

没有她杀过的那九天和地府。只有一片白茫茫的雾，和一个声音。那声音她听过。

上辈子听过无数次。是她自己的声音。“你后悔吗？”林砚站在雾里，没动。

“你明知道他是骗你的。他根本不是弱小，他什么都能做到。你护着他那两百年，

他都在看你的笑话。你不后悔吗？”林砚沉默了很久。然后她开口，声音很淡：“他是天道，

本可以什么都不在乎。”“可他为了留在人间，假装害怕、假装弱小、假装需要我。

”“装了两百年。”她抬起头，看着那一片白茫茫的雾。“你说，这算谁骗谁？”雾散了。

她睁开眼睛，窗外天还没亮。她侧过头，看向床边的方向。那里摆着一张临时搭的小榻，

阿拾蜷在上面，裹着她给的那床旧被子，睡得很沉。月光从窗缝漏进来，落在他脸上。

他微微皱着眉，像在做什么梦。林砚看了他很久。然后她翻了个身，闭上眼睛。嘴角弯着，

没放下来。第三章：他怕生，怕凶，只怕我不要他林砚发现阿拾在躲人。不是躲她。

是躲所有人。带他去膳堂吃饭，他全程低着头，只盯着自己碗里的米饭，

连余光都不往旁边扫一下。有弟子过来打招呼，他整个人僵住，筷子捏在手里，一动不动，

像被点了穴。带他去领月例，管事的师兄多看了他两眼，他就往林砚身后缩，

缩到整个人都被挡住，只剩半只鞋露在外面。带他去后山散步，远远听见人声，

他立刻停下脚步，眼巴巴地望着她，用气声问：“姐姐，我们能走另一边吗？

”林砚低头看他。他仰着脸，眼睛里的祈求都快溢出来了。不是装。他是真的怕。

上辈子她没注意到这些细节。那时候她只当他性格内向，多带出来见见人就好了。

后来他渐渐不那么怕了，她以为是自己的功劳，得意了好一阵子。现在她知道了。

他不是不怕了，是开始装了。装得像个正常人，装得能应付场面，装得不让任何人起疑。

可那些害怕，是真实存在的。他怕生人，怕吵闹，怕别人用奇怪的眼神看他。他怕很多东西。

唯独不怕她。“行。”她说，“走另一边。”他眼睛一亮，乖乖跟着她拐进岔路。

林砚走在前头，脚步不紧不慢。她想起上辈子有一次，她带他参加宗门大典，

几千人乌压压站在广场上，他站在她身边，脸色白得吓人。她问他怎么了，他说没事。

典礼进行到一半，她不经意碰了一下他的手——冰凉，像刚从冰窖里拿出来。那天回去，

他发了三天烧。那时候她以为是累着了。现在想想，他一个天道，怎么可能累着？

他是被吓的。几千道视线落在他身上，每一道对他来说都是煎熬。可他硬生生扛下来了，

扛了整整一天，扛到典礼结束，扛到回洞府才倒下去。就因为她说“你是我的师弟，

总得出来见见人”。他不想让她失望。林砚忽然停下脚步。阿拾跟在后头，差点撞上她后背，

慌忙刹住，抬头看她。“姐姐？”林砚转过身，看着他。他站在山道中央，

身后是一片正在变红的枫叶林。午后的日光从叶缝漏下来，在他身上落下细碎的光斑。

他穿着一身她前几日刚给他置办的衣裳，月白色的，料子不算顶好，但干净。

袖口稍微长了一点，遮住了一半手指，只露出几根细细的指尖。他看着她的眼神，

永远是那样——带着一点小心翼翼的期待，像等着她说话，又怕她说出什么他接不住的话。

“阿拾。”她开口。“嗯？”“你怕不怕我？”他愣了一下，随即拼命摇头，

摇得头发都乱了：“不怕！我不怕姐姐！”“那为什么每次看我的时候，

都像怕我下一句会说不要你？”他不动了。站在那里，像被什么定住了。

脸上的表情一点一点收起来，最后只剩下一片空白。可那双眼睛，藏不住。

里面有什么东西在晃动，像水面被风吹皱，又像烛火被人轻轻吹了一口气。林砚看着他，

没有催。山风从谷底吹上来，吹动枫叶沙沙响。一片半红的叶子落下来，打着旋儿，

落在他的肩膀上。他没动。过了很久，他开口。声音很轻，轻得像怕惊着什么。

“因为……以前也有人捡过我。”林砚的心，轻轻抽了一下。“捡了三天，就不要了。

”他低着头，盯着自己露出袖口的那几根指尖，像是在看什么很值得看的东西。

“她说我太吵，说我不听话，说我吃太多，说养不起。”“就把我扔在路边了。

”“我追上去，追了很久。追到看不见她。”“后来就不追了。”他抬起头，看着她。

那双眼睛里的东西，林砚认出来了。是怕。是她上辈子没见过的那种怕。不是怕生人，

不是怕吵闹，不是怕别人用奇怪的眼神看他。是怕她也会像那个人一样，忽然就不要他了。

林砚站在原地，一动不动。她上辈子认识他两百年，从来不知道这件事。他从来没有说过。

一次都没有。她只知道他怕被丢下，却不知道他为什么怕。原来是这样。原来在她之前，

有人捡过他。原来她不是第一个。原来他早就在等一个人，等一个不会把他扔在路边的人。

她忽然想起上辈子最后那场对话。她咬着牙说：“我不要你了，你走吧。

”他红着眼问：“师姐，是我不好吗？”她当时以为他在演戏，以为他明明什么都知道，

还要装作不懂。现在她忽然不确定了。也许那句话里，有一点点是真的。也许那时候的他，

是真的怕。怕她也会像那个人一样，忽然就不要他了。林砚走到他面前。他仰着脸看她，

眼眶有点红，但没哭。他只是看着她，像是在等一个答案，

又像是在等一个早就知道会到来的结局。她伸出手。不是揉脑袋，不是牵他的手。

是用两只手捧住他的脸。他愣住了。他的脸很小，被她一捧，几乎整个包住。

他的眼睛睁得大大的，瞳孔里倒映着她的脸，耳朵以肉眼可见的速度红起来，

连带着脸颊也开始发烫。“阿拾。”她叫他的名字。他“嗯”了一声，声音闷在她掌心里，

有点模糊。“你听好。”他看着她的眼睛。“我捡你，不是捡三天。”“也不是捡三年。

”“是捡一辈子。”他的眼睛动了动，像是没听懂。“你吃再多我都养得起。

你再吵我都不会嫌烦。你不听话，我就慢慢教。你怕生人，我们就不见生人。

”她捧着他的脸，一字一句说得很慢，确保每一个字都落进他耳朵里。“这个世界上，

只有你不要我。”“没有我不要你。”他愣愣地看着她。眼眶越来越红。嘴唇动了动，

想说什么，又什么都没说出来。最后他只是垂下眼睛，把脸埋进她掌心里。他埋得很用力，

像要把整个人都藏进去。林砚感觉到掌心有一点温热的湿意。她没有动。就那么捧着他的脸，

站在山道中央，站在枫叶落了一地的秋光里。风继续吹。叶子继续落。远处隐约传来人声，

是哪个峰头的弟子在练剑。可这一切，好像都跟他们没有关系了。过了很久，

他把脸从她掌心里抬起来。眼睛红红的，睫毛上还挂着一点没干的湿意。可他看着她，

第一次笑了一下。不是那种小心翼翼的、试探的笑。是真的笑。“姐姐。”他叫了她一声。

“嗯？”“我不会不要你的。”他说得很认真。“永远不会。

”林砚看着他那张还带着泪痕的脸，看着他那双亮晶晶的眼睛，

看着他那个傻乎乎的、像是发了个大誓的表情。她忽然想笑。又想叹气。

她知道他说的是真话。上辈子他到最后一刻，都没有不要她。是她不要他的。“走吧。

”她松开手，在他脑袋上揉了一把，“回去吃饭。”“嗯！”他应得很大声，跟上她的脚步，

走在她旁边。走着走着，他的手悄悄伸过来，轻轻碰了碰她的手背。就碰了一下。

然后迅速缩回去。林砚没看他。只是伸出手，一把抓住那只还没来得及缩回去的手，

握在掌心里。他的手指僵了一下，然后慢慢软下来，乖乖让她握着。手心有点潮，

是刚才哭过的汗。也有点烫，像他现在的耳朵。林砚握着他的手，继续往前走。走了一会儿，

听见他很小声地说：“姐姐的手，好暖和。”林砚没接话。只是握得更紧了一点。那天夜里，

林砚做了个梦。梦里不是她杀过的那些场面，也不是天劫火海前的那个瞬间。

是一个她从没见过的画面。一个很小的小孩，站在一条土路边上。天快黑了，路上没有人。

小孩站着，一直站着。看着路的尽头。好像在等什么人回来。林砚想走过去，想问他等谁。

可她一靠近，那个小孩就不见了。只剩一条空荡荡的土路，和越来越暗的天色。

她醒过来的时候，窗外天还没亮。她侧过头，看向床边的方向。阿拾蜷在那张小榻上，

裹着她给的那床旧被子，睡得很沉。月光从窗缝漏进来，落在他脸上。他微微皱着眉，

嘴唇抿着，像是做了什么不太好的梦。林砚看了他很久。然后她轻轻掀开被子，下了床，

走到他旁边。她在榻边蹲下来，伸出手，像白天那样，轻轻捧住他的脸。

他的脸在睡梦里动了动，往她掌心蹭了一下。眉头慢慢舒展开了。林砚看着他。

月光照在她脸上，照出她眼底那一点极淡极淡的光。不是疼。是别的什么东西。

她说不出那是什么。只知道从今往后，这个人，谁都不能碰。他做噩梦，她陪着。他怕人，

她挡着。他等过的那个人不要他，她要。要一辈子。她在榻边蹲了很久，

久到月光从窗缝挪开，久到远处传来第一声鸟叫。然后她轻轻松开手，站起来，

回到自己床上。躺下去的时候，听见那边传来一声很轻很轻的——“姐姐……”她侧过头。

他还在睡。那一声，是梦话。林砚弯了弯嘴角。闭上眼睛。这一觉，睡得很沉。

第四章：全宗门都知道，她养了个小哭包林砚发现阿拾最近有点不对劲。

具体表现在：他开始黏人了。不是普通的黏。是走哪跟哪，寸步不离，

恨不得把自己拴在她腰带上那种黏。她去膳堂，他跟在后头。她去议事殿，他站在外头等。

她去后山练剑，他蹲在十步开外的石头上看，一看就是一下午，连姿势都不带换的。

今天更过分。她去茅房，出来的时候差点踩着他——他就蹲在门口，抱着膝盖，仰着脸看她，

表情纯良又无辜。林砚低头看着他，沉默了三息。“阿拾。”“嗯？”“你是狗吗？

”他眨了眨眼睛，没听懂。林砚叹了口气，绕过他往前走。他站起来，拍拍屁股，继续跟。

跟到院子里，她停下脚步，转过身。他也停下，站得笔直，双手垂在身侧，

像个等着挨训的小孩。“说吧。”林砚抱臂看着他，“为什么这几天一直跟着我？

”他张了张嘴，又闭上。低下头，盯着自己的鞋尖。林砚等着。过了一会儿，

他小声说：“我做梦了。”“什么梦？”他又不说话了。林砚走过去，在他面前蹲下来，

抬头看他低着的脸。“阿拾，看着我。”他慢慢抬起眼睛。那双眼睛里，

有一点她没见过的东西——不是害怕，是别的什么。说不上来，但让她的心轻轻软了一下。

“什么梦？”她放轻了声音。他抿了抿唇，过了很久才开口：“我梦见你不要我了。

”林砚没说话。“你把我扔在一条路上，然后就走了。我在后面追，追不上。一直追，

一直追，追到天黑，你就不见了。”他说得很慢，声音轻轻的，

像在讲一件跟自己没关系的事。可他的眼睛出卖了他。那里头有东西在晃，亮晶晶的，

被他拼命忍着，没让掉下来。林砚看着他。看着他拼命忍着的样子，

看着他明明害怕却还要装作没事的样子，看着他站在日光底下、眼眶红红的样子。

她忽然想起那个梦。那个小孩站在土路边，一直站着，等到天黑的梦。那个小孩是他。

一直都是他。她伸出手，像那天在山道上那样，捧住他的脸。他的脸在她掌心里微微发烫。

“阿拾，你听好。”他看着她。“那是梦。”“可……”他张了张嘴，

“可以前……”“以前是以前。”她打断他，“以前那个人不是我。”他愣住了。

“我捡你的时候说过什么？还记得吗？”他想了想，

：“捡一辈子……吃再多都养得起……再吵都不嫌烦……不听话就慢慢教……”“还有一句。

”他又想了想，眼睛忽然亮了一下：“这个世界上，只有你不要我，没有我不要你。

”“对了。”林砚捧着他的脸，凑近了一点，“所以，你梦见什么，都不作数。明白吗？

”他看着她近在咫尺的脸，耳朵又开始红。可他这次没躲。他只是点了点头，

很轻很轻地“嗯”了一声。林砚松开手，在他脑袋上揉了一把，站起来。“走了，吃饭。

”“嗯！”他跟上来，走在她旁边。走了几步，他的手又悄悄伸过来，轻轻碰了碰她的手背。

这一次，他没缩回去。林砚也没抓他。就让他那么碰着，像一只小心翼翼试探的小动物，

用最轻的力道确认她还在这里。日光从头顶洒下来，把两个人的影子拉得很长，叠在一起，

分不清是谁的。膳堂里人不少。林砚带着阿拾走进去的时候，

原本闹哄哄的大堂忽然安静了一瞬。然后继续闹哄哄。但有不少目光偷偷往这边瞟。

林砚当作没看见，领着阿拾走到角落那张她常坐的桌子，让他坐下，自己去打饭。

端着两份饭菜回来的时候，看见阿拾坐在原位，低着头，一动不动。她走过去，

把饭菜放在桌上，在他对面坐下。“怎么了？”他抬起头，

表情有点懵：“刚才有人跟我说话。”林砚的筷子顿了一下。“说什么？”“他问我，

是不是林师姐捡回来的那个。”“你怎么说？”“我说是。”林砚看着他，等他继续。

他想了想，又说：“然后他问我，师姐对你凶不凶。”林砚挑眉：“你怎么说？

”他眨了眨眼睛，表情认真得不得了：“我说不凶。姐姐最好了。姐姐给我买衣裳，

给我吃的，牵我的手，还捧我的脸，还说不让人欺负我。”林砚：“……”“他还问什么了？

”“他问我是不是天天跟着你。”“你怎么说？”“我说是。我说姐姐去哪我就去哪，

姐姐不让我跟我也跟。”林砚沉默了三息。“那人什么表情？

”阿拾歪着头想了想：“他嘴巴张开，半天没合上。然后就走了。”林砚低下头，继续吃饭。

嘴角弯着，没放下来。吃完饭，带阿拾回洞府的路上，迎面遇上周衍。周衍的烧早就退了，

但整个人瘦了一圈，眼窝有点陷，看见林砚的时候，脚步顿了一下，下意识往旁边让了让。

林砚没看他，继续往前走。擦肩而过的时候，她听见身后传来一个很小的声音：“林师姐。

”她停下脚步，没回头。周衍站在她身后，憋了半天，憋出一句：“那天的事……我道歉。

”林砚没说话。“我不该那么说……说他。”他的声音有点别扭，像是硬逼着自己说的，

“他不是什么野小子。他是你师弟。”林砚回过头，看了他一眼。周衍站在那儿，

脸色不太好看，但眼神是认真的。她没说什么，只是点了点头，转身继续走。走了几步，

听见阿拾小声问：“姐姐，他是不是在跟我道歉？”“嗯。”“为什么？”林砚低头看他。

他仰着脸，眼睛里全是困惑。“因为他那天说你坏话。”她说，“现在知道自己错了。

”阿拾想了想，又问：“那我要原谅他吗？”林砚停下来，认真看着他：“你想原谅就原谅，

不想原谅就不原谅。不用问我。”他眨了眨眼睛，低下头，像是在想什么很复杂的问题。

想了一会儿，他抬起头：“他不知道我以前的事。他不知道有人不要过我。他就是嘴坏，

不是真的坏。”林砚没说话。“姐姐，我不生气。”他说，表情很认真，“他道歉了，

我就不生气了。”林砚看着他。看着他干净得像一张白纸的眼睛，

看着他认真思考别人值不值得原谅的样子，

看着他站在日光底下、浑身都透着一股傻气的模样。她忽然明白了一件事。他不是傻。

他是真的太好了。好到别人做错事，只要道歉，他就愿意原谅。好到被人欺负过那么多次，

还是愿意相信人是好的。好到明明是天道，却比这世上任何一个人都软。她伸出手，

在他脑袋上揉了一把。“行。”她说，“那就不生气。”他笑了。笑得眼睛弯起来，

露出一点点牙齿，傻乎乎的，却让人看了就想跟着笑。林砚收回手，继续往前走。走了几步，

听见他在身后说：“姐姐。”“嗯？”“你也是好的。”她脚步顿了一下。没回头。

“你对我好，你就是好的。”日光落在她背上，暖洋洋的。她没说话。只是嘴角又弯了一点。

那天晚上，林砚坐在院子里，看月亮。阿拾蹲在灵泉边上，继续数他的鱼。

已经数了半个月了，还没数清楚到底有多少条。林砚端着茶盏，看着他认真的背影，

忽然想起一件事。上辈子，他后来不数鱼了。因为他说鱼都被他数怕了，见他就躲。

那时候她当笑话听。现在想想，那些鱼不是怕他。是在拜他。他一个天道蹲在那儿数鱼，

那些鱼能不怕吗？她放下茶盏，忽然开口：“阿拾。”他回头，眼睛亮亮的：“姐姐？

”“你过来。”他站起来，跑过来，蹲在她面前，仰着脸看她。林砚看着他，看了很久。

月光落在他的眉眼上，落在他干干净净的眼睛里，落在他的睫毛尖上，

像镀了一层极淡的银边。“姐姐？”他被看得有点不好意思，耳朵又开始红，“怎么了？

”林砚没回答。只是伸出手，把他垂在脸侧的一缕碎发拢到耳后。他的耳朵烫得厉害，

可他没躲。就那么蹲着，让她拢。“没什么。”她收回手，“就是想看看你。”他愣了一下。

然后笑了。笑得眼睛弯成两道月牙，笑得整个人都在发光。“姐姐想看就看。”他说，

“我让你看。”林砚看着他那副傻样，也笑了。月光落在两个人身上。落在院子里。

落在灵泉水面上，碎成一片一片的银。远处有虫鸣，一声一声的，不急不慢。这个夜晚，

很长。也很安静。安静得像是可以一直这样下去。林砚坐在那儿，看着蹲在面前的少年，

忽然想起一句话。上辈子她听过很多次，都没往心里去。现在忽然想起来了。

那句话是——人间值得。她看着他的笑脸，在心里轻轻接了一句：是挺值得的。

第五章：他第一次杀人，是为了我林砚发现阿拾最近睡得不好。不是普通的不好。

是每夜每夜地惊醒，醒了之后就再也睡不着，蜷在小榻上睁着眼，一直睁到天亮。