寒露过后的第七日，是青溪村的赶秋集。天还没亮，山坳里就飘起了薄雾，像一层轻纱裹着青山，裹着校园里的银杏树。沈知意是被院墙外的牛车轱辘声叫醒的，翻身下床时，窗台上的菊香混着远处飘来的柿饼甜香，钻得满屋子都是。
她披了件厚些的米白色针织外套，踩着棉袜走到窗边，推开木窗。晨雾里，田埂上的牛车一辆接一辆，车斗里堆着金黄的玉米、红彤彤的柿子、晒干的野山菌，还有竹编的筐子和藤椅。赶集的村民牵着牛，挎着竹篮，脚步匆匆，却不忘互相打声招呼，山里的乡音裹着笑意，在雾里飘得很远。
“沈老师，起啦？”桂英的声音从楼下传来，带着些许爽朗。
沈知意探出头，看见桂英正站在教学楼门口，手里拎着两个竹篮，篮里装着刚蒸好的玉米饼，还冒着热气。“桂英老师早！”她应着，快速洗漱完毕，下楼接过一个竹篮，“今天赶秋集，孩子们会不会来晚些？”
“会的。”桂英咬了口玉米饼，眉眼弯起，“每年这时候，孩子们都要帮家里看摊子，或是跟着大人去集上换东西。我跟村里说了，今天课可以晚些上，也准许他们带些秋果来学校，算是给他们的秋假。”
“太好了。”沈知意眼睛一亮，“正好，我昨天准备了‘秋天的味道’主题课，让他们带秋果来，再合适不过。”
两人坐在石阶上，啃着玉米饼，看着晨雾慢慢散去，阳光一点点穿透云层，洒在山尖，洒在田埂，洒在赶集的牛车上。玉米饼的麦香混着柿饼的甜香，还有桂英身上淡淡的皂角味，构成了山里秋日最踏实的气息。
七点多，孩子们陆续来了。和往日不同，今天的他们个个满载而归。石头背着个大布包，里面装着红彤彤的野柿子，手里还拎着一串山楂，跑得气喘吁吁，蓝外套的拉链没拉，露出里面洗得发白的秋衣。杏儿则牵着奶奶的手，手里挎着个小竹篮，篮里是晒好的柿饼、几颗软枣，还有一小罐蜂蜜，奶奶的胳膊上还挎着个布包，说是给沈老师带的。
“沈老师！你看！这是我爷爷摘的野柿子，甜得很！”石头把布包往讲台上一放，野柿子滚了一地，红彤彤的，像小灯笼。
杏儿走到沈知意面前，把竹篮递过去，小声说：“沈老师，奶奶说，蜂蜜是今年新酿的，泡菊花茶最好。柿饼是我和奶奶一起晒的，甜糯。”
沈知意接过竹篮，鼻尖萦绕着蜂蜜的甜香和柿饼的果香，心里暖融融的。她蹲下身，对杏儿的奶奶笑：“大娘，您太客气了，让您破费了。”
“不破费，不破费。”大娘摆着手，脸上的皱纹笑成了一朵花，“你能来教我们家杏儿，是我们的福气。这孩子以前不爱说话，这几天回来，天天跟我念叨沈老师，说你教她画画，教她写日记，还夸她字写得好。”
沈知意的脸颊微红，看着杏儿羞怯的笑脸，说：“杏儿本身就很优秀，我只是做了该做的。”
陆续来的孩子，个个都带着秋果。四年级的张婷拎着一筐板栗，说是爷爷从山上捡的；二年级的小雨抱着个南瓜，小胳膊都快被压弯了；学前班的小宇则举着个大大的红薯，说是妈妈昨天刚从地里挖的。
不一会儿，讲台上、窗台上、课桌角，都堆满了红彤彤的柿子、黄澄澄的软枣、褐色的板栗、金黄的南瓜，整个教室像个小小的秋日果园，香气四溢。
八点半，铜铃才敲响。“当——当——当——”的声音比往日更悠长，像是在和赶秋集的喧闹呼应。孩子们坐得整整齐齐，却忍不住频频回头看身后的秋果，眼里满是欢喜。
沈知意走上讲台，手里拿着一个野柿子，笑着说：“同学们，今天我们的主题课，叫‘秋天的味道’。大家都带了自己家的秋果，谁愿意先来分享，你的秋果是怎么来的，它是什么味道的？”
话音刚落，石头就“噌”地一下站起来，举着手里的山楂串，声音响亮：“沈老师，我先来！这串山楂是我和爷爷去山上摘的，昨天摘了一下午，手都被山楂刺扎到了，但是爷爷说，山楂泡糖水好喝，还能做糖葫芦。这山楂是酸的，但是我觉得，酸里带着甜！”
他说着，还咬了一口山楂，眯着眼睛，一脸满足。教室里的孩子都笑了，桂英也站在门口，捂着嘴笑。
“石头说得真好。”沈知意带头鼓掌，“他不仅说了山楂的味道，还说了摘山楂的过程，这就是最真实的秋天。”
接着，杏儿慢慢站起来，手里捧着一块柿饼，声音比往日响亮了些：“这柿饼是我和奶奶一起晒的。先把柿子削皮，再挂在屋檐下，每天翻一遍，晒了半个月才晒好。柿饼是甜糯的，咬一口，满嘴都是柿子的香。奶奶说，晒柿饼要用心，心诚，柿饼才甜。”
“杏儿说得太棒了！”沈知意再次鼓掌，“她从柿饼里，吃出了奶奶的爱。”
孩子们一个个举手，分享着自己的秋果。张婷说板栗是爷爷冒着晨雾去山上捡的，捡回来还要剥壳，炒出来是粉糯的，带着焦香；小雨说南瓜是爸爸种的，每天浇水施肥，煮出来是甜的，蒸出来是粉的；小宇说红薯是妈妈挖的，烤着吃最香，外皮焦脆，里面金黄。
每一个分享，都带着孩子们对家人的思念，对劳动的尊重，对秋天的热爱。沈知意认真听着，一一记在教案本上，笔尖划过纸页，沙沙作响，像秋日里的风吹过树叶。
分享完毕，沈知意说：“今天，我们就用这些秋果，写一篇日记。题目就叫《秋天的味道》，可以写你带的秋果，写它的味道，写它的来历，写你和家人一起摘秋果、晒秋果的故事。不会写的同学，还是老规矩，先画下来，再让大哥哥大姐姐帮着写。”
教室里立刻安静下来，孩子们拿出刚到的硬壳日记本——这是桂英前几天从镇上买回来的，封面是五颜六色的，有小熊，有兔子，还有向日葵。他们翻开日记本，拿起铅笔，或是低头画画，或是认真写字，神情专注。
石头趴在桌上，先画了一串红彤彤的山楂，又画了自己和爷爷在山上摘山楂的样子，然后一笔一划地写：“今天赶秋集，我和爷爷摘了山楂。山楂是酸的，酸里带甜。我想把山楂串成糖葫芦，给沈老师吃。”
杏儿则在日记本上画了一块柿饼，旁边画了奶奶坐在屋檐下翻柿饼的身影，写道：“今天，我和奶奶晒的柿饼熟了。柿饼甜糯，有奶奶的味道。我把柿饼送给沈老师，希望沈老师喜欢。”
张婷的日记本上，已经写了满满一页。她写道：“秋天到了，青溪村的山变成了彩色的。爷爷去山上捡板栗，我跟着他，帮他拎筐子。板栗藏在刺球里，爷爷用棍子把刺球打下来，再用脚踩开，拿出里面的板栗。晚上，奶奶用铁锅炒板栗，放些糖，炒出来的板栗粉糯香甜。我咬着板栗，觉得这就是秋天的味道，是爷爷的味道，是家的味道。”
沈知意穿梭在孩子们中间，看着他们认真的模样，看着日记本上歪歪扭扭的字，看着一幅幅充满童真的画，心里满是欢喜。阳光透过窗户，照在孩子们的脸上，照在他们的日记本上，照在讲台上的野柿子上，一切都显得那么温暖，那么美好。
她走到桂英身边，小声说：“你看，他们写得多好。”
桂英点点头，眼里满是欣慰：“是啊，以前他们只会写‘今天我很开心’，现在能写这么多，都是你的功劳。”
“是他们自己用心。”沈知意笑了，“山里的孩子，最懂生活。”
一节课很快过去，下课铃响了，孩子们却没有立刻跑出去，而是继续写着，画着，想把秋天的味道，都留在日记本里。
沈知意看着他们，索性说：“这节课没写完的，下午继续写。中午我们一起分享秋果，好不好？”
“好！”孩子们齐声回应，声音响亮。
中午放学，桂英去厨房忙活，沈知意则和孩子们一起，把教室里的秋果搬到操场的银杏树下。石头和几个男孩子搬着板栗筐，杏儿和几个女孩子则把柿饼、软枣摆在石桌上，小宇抱着南瓜，差点摔了，被沈知意一把扶住，他不好意思地挠挠头，笑得一脸灿烂。
银杏树下，落了一地金黄的叶子，像铺了一层金毯。石桌上，红彤彤的柿子、黄澄澄的软枣、褐色的板栗、甜糯的柿饼，摆得满满当当，香气飘满了整个操场。
桂英端着两个大瓷盆走过来，一个盆里是炒好的板栗，冒着热气，一个盆里是切成块的红薯，烤得焦香。“来，孩子们，尝尝桂英老师炒的板栗，还有烤红薯！”
孩子们欢呼着围过来，沈知意给每个孩子都分了板栗和红薯，自己则拿起一块柿饼，咬了一口，甜糯可口，满嘴都是柿子的香，还有阳光的味道。
石头拿着一串山楂，跑到沈知意面前，说：“沈老师，我以后给你做糖葫芦，用糖裹着山楂，甜滋滋的！”
“好啊，老师等着。”沈知意笑着说。
杏儿则拿着一颗软枣，递给沈知意：“沈老师，这个软枣甜，你尝尝。”
沈知意接过软枣，咬了一口，清甜多汁，像山里的清泉。“真甜。”她说。
孩子们围坐在银杏树下，吃着秋果，聊着天，笑声在校园里回荡。有的孩子在捡银杏叶，想做书签；有的孩子在比谁的柿子大；有的孩子则拿着日记本，互相展示自己的作品。
阳光透过银杏叶的缝隙，洒在孩子们的脸上，洒在他们的笑脸上，像撒了一层金粉。秋风拂过，银杏叶纷纷飘落，落在孩子们的头发上，落在石桌上的秋果上，落在沈知意的肩头。
这是青溪村的秋天，是孩子们的秋天，也是沈知意的秋天。
下午，孩子们继续写日记。沈知意则和桂英一起，把孩子们带来的秋果分类整理。野柿子被装进竹筐，准备分给村里的老人；板栗被装进布包，留着冬天炒给孩子们吃；软枣和柿饼则放在办公室的书架上，留着孩子们课间吃。
整理完，沈知意走到阅读角，发现石头和杏儿正坐在小椅子上，翻着绘本。石头看的是《森林里的秘密》，杏儿看的是《月亮的味道》，他们看得入迷，连沈知意走到身边都没发现。
“看得这么认真？”沈知意笑着问。
石头抬起头，指着绘本上的松鼠，说：“沈老师，这只松鼠在摘松果，和我摘山楂一样！”
杏儿也抬起头，说：“沈老师，这本书里的月亮，像柿饼一样圆。”
沈知意蹲下身，和他们一起看绘本，给他们讲里面的故事。阳光透过窗户，照在绘本的书页上，照在孩子们的眼睛里，照在沈知意的脸上，一切都显得那么宁静，那么美好。
傍晚，赶秋集的村民陆续回来了。石头的爷爷牵着牛车，来到学校门口，喊着石头的名字。石头拿着自己的日记本，跑到门口，对爷爷说：“爷爷，我今天写了日记，写的是我们摘山楂的故事！”
爷爷笑着摸了摸他的头，说：“好，回家爷爷给你做糖葫芦。”
杏儿的奶奶也来了，手里挎着个布包，里面装着刚买的花布，说是给杏儿做新衣服的。杏儿把日记本递给奶奶，说：“奶奶，你看，我写了我们晒柿饼的故事。”
奶奶戴上老花镜，认真地看着，眼里满是笑意：“我们杏儿真厉害，会写日记了。”
孩子们陆续被家长接走，校园里渐渐安静下来。沈知意和桂英站在门口，看着他们的身影消失在田埂上，看着牛车轱辘扬起的尘土，在秋日的阳光里慢慢消散。
“今天，是个好日子。”桂英说。
“是啊，好日子。”沈知意点点头。
夜幕降临，山里的夜晚，比往日多了几分甜香。沈知意回到宿舍，坐在书桌前，窗外的月亮升起来了，圆圆的，像一块大大的柿饼，洒下银白色的光，照亮了青山，照亮了校园，照亮了窗台上的野菊花。
她拿起笔，在自己的日记本上，写下今天的日记：
“寒露后的第七日，青溪村赶秋集。孩子们带着红彤彤的野柿子、黄澄澄的软枣、褐色的板栗、甜糯的柿饼来到学校，整个教室变成了秋日果园。我们上了‘秋天的味道’主题课，孩子们分享着秋果的来历，分享着和家人一起摘秋果、晒秋果的故事。石头说山楂酸里带甜，杏儿说柿饼有奶奶的味道，张婷说板栗是家的味道。中午，我们在银杏树下分享秋果，炒板栗的香、烤红薯的甜、柿饼的糯，混着银杏叶的香，成了青溪村最甜的秋天。下午，孩子们继续写日记，石头和杏儿在阅读角看绘本，说松鼠摘松果和他们摘山楂一样，说月亮像柿饼一样圆。赶秋集的村民接走了孩子，校园里又恢复了宁静。今天，我尝到了秋天的味道，尝到了孩子们的纯真，尝到了山里人的温暖。柿红满枝，书声远扬，我知道，我已经把心，留在了这片土地上。”
写完，她合上日记本，拿起桌上的菊花茶，里面加了杏儿奶奶送的蜂蜜，喝了一口，清甜甘润，驱散了夜晚的凉意。
窗外的月亮依旧明亮，星星在天空中闪烁，像一颗颗小小的山楂。山那边的书房，灯火通明，映着满墙的日记，满架的绘本，映着沈知意温柔的笑脸。
秋日正浓，柿红满枝，书声在山里回荡，飘向远方，飘向孩子们的未来。
最新评论