一
凌晨两点十七分，童安国又看见那辆面包车。
它还在老地方停着，银灰色的车身在路灯下泛着油腻的光。车窗贴着深色膜，像戴了一副墨镜，把里面的东西遮得严严实实。童安国巡逻经过时放慢脚步，用手电筒照了照轮胎——胎壁上沾着新鲜的红泥，还没干透。
这个点儿从哪儿来的红泥？
他蹲下来，用手指蹭了一下。泥是湿的，黏在指腹上，搓不开。城东有个砖厂，那边是红土。他记得李娟娟说过，她爸李强盛就在砖厂附近打零工。
童安国站起来，又看了一眼车牌。本地牌照，尾号748。他默念了两遍，转身往回走。
走出一段路，他回头。
面包车静静地趴在那儿，像一只夜里觅食的甲虫。
保安室的灯还亮着。他进去坐下，把那串数字写在值班记录本的空白处，然后盯着看了几秒。写什么呢？一辆可疑车辆？人家停在那儿又没犯法。他想了想，把那一页撕下来，折好，塞进上衣口袋里。
窗外有动静。
他抬头，看见李娟娟站在门口。
今晚她来早了。才两点二十，往常这个点儿她还在她爸那边熬着。童安国站起来，本能地去拿保温杯，手碰到杯盖才想起水是下午倒的，早凉透了。他把凉水倒掉，重新接热水，递给她。
李娟娟没接。
她就那么站在门口，两只手插在卫衣口袋里，肩膀缩着，下巴快贴到胸口。卫衣还是那件灰色的，胸前那只卡通猫被路灯照得发白，表情显得有点扭曲。
“怎么了？”童安国问。
李娟娟摇摇头。
童安国端着杯子，站在那儿等她开口。日光灯嗡嗡响，窗外偶尔有车驶过，轮胎碾过路面，带起一阵风声。她就是不说话。
过了很久，李娟娟抬起头，看了他一眼。
就一样。
童安国心里咯噔一下。那眼神他见过——三年前在新疆，连队里有个兵接到家里电话，说他妈不行了。那兵挂了电话，就是这种眼神。不哭不闹，就那么看着你，眼睛里全是空的。
他把杯子塞进她手里：“喝水。”
李娟娟低头看着杯子，热气扑在她脸上，睫毛上凝了一小层白雾。她没喝，只是捧着，像捧着一个暖手宝。
“他打你了？”童安国问。
摇头。
“骂你了？”
还是摇头。
“那怎么了？”
李娟娟沉默了很久，久到杯子里的热气快散完了。然后她突然开口，声音很轻，像是从很远的地方飘过来的：“今天我爸带了一个人回家。”
童安国等着。
“是个男的，我不认识。”李娟娟盯着杯子里的水，水面上漂着几片茶叶，沉沉浮浮，“我爸让我叫他叔。”
她停下来，嘴唇动了动，像有什么话说不出口。
童安国没催她。
“那个叔一直看我。”李娟娟的声音更轻了，“我爸让我给他倒酒，我倒完酒想回屋，我爸不让，让我坐着陪他们喝。我说我不会喝酒，我爸就骂我，说养我这么大，倒杯酒都不行。”
她抬起头，看着童安国，眼眶有点红，但没哭：“那个叔一直笑，一直说‘闺女大了，闺女大了’。他的手放在我椅子靠背上，后来往下滑，碰我肩膀。”
童安国的手攥紧了。
“我站起来，说要上厕所。然后我从后门跑了。”李娟娟低下头，“我跑了三站路，跑到公交站，等末班车。等了半个小时，车没来。”
“后来怎么来的？”
“走来的。”李娟娟说，“走了两个多小时。”
童安国看着她。卫衣下摆沾着泥点子，鞋也是湿的，鞋带上挂着草屑。两个多小时，从城东走到城西，穿越大半个城市，半夜三更，一个十六岁的小姑娘。
“你外婆知道吗？”
“不知道。”李娟娟说，“我给她发信息说我睡了。”
童安国沉默着，把她从头看到脚，又从脚看到头。他看见她左手手腕内侧有一道红印子，像是被什么东西勒过。
“这是什么？”
李娟娟低头看了一眼，把袖子往下拽了拽：“没事。”
“给我看看。”
“没事。”
童安国没再说话，就那么看着她。日光灯照着他的脸，他的脸绷得很紧，颧骨的棱角比平时更分明。他不出声的时候像一块石头，又冷又硬。
李娟娟被这目光看得受不了，慢慢把袖子撸上去。
手腕上是一道淤青，青紫色，中间还有几道更深的印子，像是手指头掐出来的。
“谁弄的？”
李娟娟没回答。
“你爸？”
她还是没回答。
“那个男的？”
李娟娟的眼泪突然掉下来，啪嗒一声砸在杯子沿上，溅起一小朵水花。她赶紧用手背去擦，越擦越多，擦不完。
童安国站着没动。
他不知道自己该干什么。安慰人他不会，他这辈子就没人安慰过他。他妈跑了那年他八岁，蹲在门口等了半个月，没人来安慰他。后来他就不哭了，也不等人安慰了。现在看见别人哭，他就手足无措，像被扔上岸的鱼，不知道该往哪儿扑腾。
他想了想，从抽屉里翻出那包去年发的餐巾纸，递给她。
李娟娟接过纸，擤了擤鼻涕，声音很响。擤完她抬起头，红着眼眶看着他，突然笑了一下：“你是不是只会给人递纸？”
童安国想了想：“还会倒水。”
李娟娟笑得眼泪又出来了。
童安国不知道这有什么好笑的，但她笑了就好。他转身又去倒了一杯水，放在她旁边。两个杯子并排摆在窗台上，冒着热气，像两个站岗的哨兵。
李娟娟擦干眼泪，端起新倒的那杯水，喝了一口。这回没嫌苦，咕咚咕咚喝了半杯。喝完她长出一口气，说：“童安国，你说这世上怎么那么多人渣？”
童安国没回答。
“我爸是人渣，那个叔也是人渣，我妈……”她顿了一下，把话咽回去，换了个说法，“你说人为什么能那么坏？”
“不知道。”童安国说。
“你没见过坏人？”
“见过。”
“那你见过最坏的是什么样？”
童安国想了想，说：“我前女友那个相好的。”
李娟娟眼睛亮了一下，第一次听他提以前的事：“什么样？”
“开修理厂的，有俩臭钱。”童安国的声音很平，“她跟我分手，第二天就跟他住一块儿了。我去找她，她不见我。后来我堵到那男的，让他离她远点，他拿钱砸我，说我穷鬼，养不起女人。”
“然后呢？”
“我把他鼻梁打断了。”
李娟娟愣了一下，然后笑了：“打得好。”
“赔了八万。”
李娟娟笑不出来了。
八万。她这个年纪对钱还没什么概念，但知道八万很多。她在旅游学校一年的学费才三千多，八万够她读到大学毕业。
“你现在还欠多少？”
“没多少。”
“多少？”
童安国没回答。
李娟娟看着他，突然问：“你后悔吗？”
“不后悔。”
“为什么？”
“他该打。”
李娟娟又笑了，这回笑得很轻，嘴角往上弯，眼睛却往下看，不知道在想什么。她端着杯子，一口一口喝水，喝得很慢，像是舍不得喝完。窗外起了风，吹得树枝哗哗响，影子投在保安室的墙上，一晃一晃的。
“童安国，”她突然问，“你喜欢小孩吗？”
童安国愣了一下：“什么？”
“小孩。”李娟娟抬起头，“你喜欢吗？”
童安国不知道她为什么问这个，想了想说：“还行。”
“怎么个还行法？”
“就是……不讨厌。”
李娟娟点点头，没再说话。她低头看着杯子里的茶叶，一片一片数过去。数到第七片的时候，她开口了，声音比刚才还轻：“我以前想过，以后要生一个小孩。我要对他特别好，比所有人都好。他想要什么我就给什么，不让他受委屈，不让人欺负他。”
童安国听着。
“后来我想，”李娟娟说，“还是别生了。万一他跟我一样倒霉呢？万一他也生在一个烂家里，摊上烂爸妈，一辈子翻不了身呢？”
她抬起头，看着童安国，眼眶又红了，但没哭：“童安国，你说有没有那种家庭，一家人都好好的，爸打工，妈做饭，小孩放学回家有人等，吃饭有人喊，写作业有人教。有没有？”
童安国沉默了很久。
他想起自己小时候。他妈没跑之前，家里好像也这样过。他爸那会儿还没开始喝酒，每天从工地回来，会给他带一颗大白兔奶糖。他妈做饭，他在院子里写作业，写完作业吃饭，吃完饭看电视，看到九点睡觉。
那时候他以为日子永远会这样过下去。
后来他妈跑了，他爸开始喝酒，糖没了，作业也没人管了。
“应该有吧。”他说。
“你见过吗？”
童安国想了想，摇摇头。
李娟娟笑了一下，是那种让人心里发酸的笑。她把杯子放下，站起来，说：“我该走了。”
“送你。”
“不用。”
童安国站起来，拿起手电筒。
李娟娟看着他，没再拒绝。
二
两个人走出保安室，沿着马路往东走。
凌晨三点，街上一个人都没有。路灯隔很远才有一盏，光与光之间是长长一段黑。童安国打着手电筒，光柱在地上画出一个圆，李娟娟走在那圆里，脚步很轻，像怕踩碎什么。
走到那段黑路的时候，李娟娟突然伸手，抓住了童安国的袖子。
童安国僵了一下。
“有狗。”李娟娟小声说。
童安国往前照了照，果然有一条黑狗蹲在路边，眼睛绿莹莹的，盯着他们。他用手电筒晃了晃，狗站起来，抖抖毛，慢悠悠走了。
李娟娟松开手。
童安国继续往前走，步子没变，但心跳快了半拍。他不知道自己为什么心跳快。在新疆站岗的时候，有狼从铁丝网外面经过，他心跳都没乱过。
到了三号楼二单元门口，102的窗户黑着。
李娟娟站在单元门口，没急着进去。她回头看了一眼来的方向，然后问童安国：“你看见那辆车了吗？”
“哪辆？”
“那辆面包车，一直停在那儿的。”
童安国心里动了一下：“看见了。”
“我觉得那车不对劲。”李娟娟说，“刚才来的时候，我好像看见车里有人。”
“什么样的人？”
“看不清，窗户太黑。”李娟娟皱着眉头，“但我觉得有人在看我。”
童安国没说话。他想起车胎上的红泥，想起那个车牌号，想起李强盛在砖厂附近打零工。他什么都没说，只是点点头：“我知道了，明天我去看看。”
“你别一个人去。”
“嗯。”
“真的别一个人去。”李娟娟看着他，眼睛在黑暗里亮晶晶的，“有事你叫我。”
童安国想说你能干什么，但看着她那双眼睛，话到嘴边又咽回去了。他说：“好。”
李娟娟笑了一下，转身跑进单元门。脚步声咚咚咚往上响，然后是一声轻轻的开门声，关门声，一切都安静了。
童安国站在原地，抬头看102的窗户。窗帘没拉，月光照进去，能看见屋里模糊的轮廓——一张床，一个柜子，一张桌子。床上躺着一个人，是周小青。
他站了一会儿，转身往回走。
走到那段黑路的时候，他停下来，用手电筒照了照那条狗待过的地方。狗不见了，地上扔着半个馒头，已经发霉了。他继续往前走，走到面包车旁边，停下来。
车还是那个样子，一动不动。他用手电筒照着车窗，使劲往里看。玻璃太黑，什么都看不见。他绕到驾驶座那边，扒着窗户往里瞅——还是看不见。
他站直身子，盯着这辆车。
尾号748。
他掏出手机，对着车牌拍了一张照片。闪光灯亮起的一瞬间，他看见驾驶座上有个黑影动了一下。
童安国后退一步，手电筒直直照进去。
什么也没有。
座椅空着，方向盘空着，后座也空着。他刚才看见的黑影，也许是光反射的错觉，也许是什么东西挂在椅背上。他把照片放大看，照片里也什么都看不清。
童安国站了一会儿，转身走了。
走出十几步，他回头。
面包车安静地趴在那儿，车窗黑漆漆的，像一只没有眼睛的甲虫。
三
回到保安室，童安国坐下来，把那本消防书拿出来，翻到折角那页。火灾自动报警系统。他看了三行，脑子里全是那辆车。
尾号748。
他拿起值班记录本，翻到撕掉的那一页后面，把车牌号又写了一遍。然后他想了想，在旁边写了一行字：李强盛？砖厂？红泥？
写完他把本子合上，靠在椅背上，闭上眼。
脑子静不下来。
李娟娟的手抓着他袖子的感觉还在那儿，像一小块烙铁，烫得他胳膊发麻。他睁开眼看自己的袖子，灰扑扑的布料上什么痕迹都没有，但他就是觉得那儿烫。
他想起她问的那些话。
你喜欢小孩吗？你有没有见过好好的家庭？你说人为什么能那么坏？
他没法回答。
这些问题他自己也想过很多遍，想不出答案。人为什么能那么坏？他妈跑的时候他才八岁，他想了一百遍一千遍，想不出他妈为什么要跑。后来他不想了，想也没用。但李娟娟问起来，他又开始想。
窗外有动静。
他抬头，没看见野猫，看见一个黑影从门口经过。
童安国站起来，走到门口，往外看。路灯下站着一个人，穿着皱巴巴的西装，手里拎着个塑料袋。是前几天那个男人。
男人站在那儿，没往小区里走，也没往别处去，就站在路灯底下，仰着头看楼上。童安国顺着他的目光看过去——是三号楼的方向。
“找人？”童安国问。
男人转过头，看了他一眼。路灯照着他的脸，四十来岁，眼睛很混浊，嘴唇干裂着，像是很久没喝水。他没说话，只是摇摇头，然后拎着塑料袋往小区里走。
童安国看着他走进去，消失在拐角处。
这男的也奇怪。半夜三更不睡觉，站在路灯底下发什么呆？
他回到保安室，坐下，看了看墙上的钟：三点四十七。
离天亮还有三个多小时。他拿起书，强迫自己往下看。火灾自动报警系统的组成：触发器件、火灾报警装置、火灾警报装置、消防控制设备……他一行一行看下去，看到第四页的时候，脑子里终于不再想那些乱七八糟的事。
四点半，他出去巡逻。
走到三号楼的时候，他特意往102看了一眼。灯还是黑的，窗帘拉着。他继续往前走，走到四号楼，听见楼上有人咳嗽。401那个老头，又咳上了。这回咳得比上次厉害，一阵接一阵，像要把肺咳出来。
童安国站在楼下听了一会儿，咳嗽声没停，反而越来越重。他想了想，上楼去敲401的门。
敲了三声，没人应。
他又敲了三声，还是没人应。
咳嗽声从门缝里传出来，闷闷的，像隔着一层什么东西。
童安国掏出手机，给老张打电话。老张住得不远，五分钟就能过来。电话响了三声，老张接了，声音迷迷糊糊的：“喂？”
“张哥，你来一趟，401可能出事了。”
“啊？”老张清醒了，“怎么了？”
“咳得厉害，敲门没人应。”
“行，我马上来。”
挂了电话，童安国继续敲门。敲了十几下，里面突然传出一个虚弱的声音：“谁……”
“我是保安，童安国。叔，你开门。”
里面没声音了，只有咳嗽。
又等了两分钟，门开了。
老头站在门口，扶着门框，脸色白得像纸，嘴唇发紫，额头上全是汗。他张了张嘴，想说什么，身子突然一软，往下倒。
童安国一把扶住他。
老头的身体很轻，像一把干柴，硌得他手疼。他把老头扶到床上躺下，老头还在咳，咳得浑身发抖，脸都憋紫了。
“叔，你药呢？”
老头指了指床头柜。童安国打开抽屉，里面乱七八糟的，什么都有。他翻了半天，翻出一瓶降压药，一瓶止咳糖浆，还有一瓶不知道什么的药片。他看不懂，也不知道该给老头吃什么。
这时候老张跑上来了，喘着粗气：“怎么了？”
“不知道，咳得厉害。”童安国说，“要不要叫120？”
“叫！”老张掏出手机就拨。
十分钟后，救护车到了。医护人员把老头抬上车，老张跟着去了医院。童安国留在小区，一个人把剩下的巡逻走完。
走回保安室的时候，天已经蒙蒙亮了。
他坐下来，看着窗外的光线一点点变亮。路灯灭了，天边泛起鱼肚白，楼房的轮廓一点点清晰起来。早起的老人开始出门，拎着菜篮子往菜市场走。
他靠在椅背上，闭上眼。
脑子里又开始转那些事。401的老头，半夜咳嗽没人管，儿女都在外地，过年也不回来。要是他没听见，要是他没上去敲门，老头可能就没了。
他想起李娟娟问的那个问题：有没有那种家庭，一家人都好好的？
他不知道。
但他知道有很多家庭，不是那样的。
四
早上七点，老张来换班。
“老头怎么样了？”童安国问。
“急性心衰，医生说再晚半小时就没了。”老张一脸疲惫，“他儿子在外地，电话打不通，我给他发信息了，还不知道什么时候能回。”
童安国点点头，收拾东西准备走。
“哎，”老张叫住他，“昨晚那辆面包车，你注意到了吗？”
童安国停下来：“怎么了？”
“早上我来的时候，那车还在。”老张说，“刚才我出去买早饭，那车没了。”
童安国愣了一下，快步走到门口，往那边看。
那棵老槐树底下空荡荡的，别说面包车，连车轱辘印都没留下。
他站了一会儿，转身回去拿包。
走出小区大门，他往东走，走到面包车停过的地方。地上有一小摊油渍，黑色的，还没干透。他蹲下来看了看，油渍旁边有几个烟头，都是同一个牌子——红塔山。
他捡起一个烟头，看了看过滤嘴上的印字，又扔掉。
站起来，四处看了看。路边有家小卖部，刚开门，老板正在往外搬矿泉水。童安国走过去，问：“师傅，你昨天看见一辆银灰色面包车停在这儿吗？”
老板抬头看了他一眼：“你谁啊？”
“小区保安。”
“哦，”老板想了想，“看见了，停了挺久。”
“看见车里有人吗？”
“没注意。”老板说，“那车窗户太黑，看不见里面。”
“你记不记得车牌？”
老板摇头：“谁记那玩意儿。”
童安国点点头，说了声谢，转身走了。
走到公交站，他回头看了一眼。小卖部老板还在那儿搬水，路上人来人往，卖早点的摊子前排着队。那辆面包车就像从来没出现过一样。
他上了公交，坐下，掏出手机看那张照片。拍得太糊，车牌号勉强能看清，但别的什么都看不见。他盯着照片看了很久，突然想起一件事——
昨晚他用手电筒照车窗的时候，那个黑影。
是反光吗？还是真的有人？
如果是人，为什么他要躲着？
五
回到出租屋，童安国把包放下，躺在床上。
睡不着。
脑子里全是那辆车，那个黑影，李娟娟手腕上的淤青，还有她说的那个“叔”。他把这些东西串在一起，串出一个让他不安的念头。
他坐起来，掏出手机，想给李娟娟发个信息。点开对话框，上一句话还是上周她发的：明天晚上来找你。他没回，她也没再发。
他打了几个字：你今天还来吗？
打完又删了。
再打：你爸那个朋友叫什么？
又删了。
他把手机扔在床上，躺下去，盯着天花板。天花板上有一块水渍，形状像一张地图，他看了三年，闭着眼都能画出来。
他不知道自己为什么要管这些事。
李娟娟又不是他什么人。她来保安室坐坐，喝杯水，聊几句，仅此而已。他帮不上什么忙，也给不了什么。他是谁？一个欠着债的保安，连消防证都考不起，有什么资格管人家的事？
但他就是放不下。
想起她抓他袖子的那只手，想起她问的那些问题，想起她说“我也想过要生一个小孩”时眼睛里的光。那光很淡，一闪就没了，但他看见了。
他闭上眼睛，逼自己睡觉。
睡着了就不用想了。
不知道过了多久，他醒了。看一眼手机，下午四点二十。他睡了六个多小时，中间没做梦，也没醒过。他坐起来，头有点疼，口干得厉害。
去厨房倒水，老太太正在做饭。看见他出来，老太太扯着嗓子喊：“小童！晚上过来吃饭！我炖了排骨！”
“不用了陈姨。”
“客气啥！过来吃！”
童安国点点头，倒了杯水回屋。
他坐在床上，喝着水，看着窗外的墙。墙上的小广告又多了几张，办证的、通下水道的、修空调的，花花绿绿贴了一片。他盯着那串办证的电话，盯了很久，脑子里不知道在想什么。
手机响了。
他拿起来看，是李娟娟发的信息：晚上我去找你。
他回了一个字：好。
发完他盯着屏幕看，对方正在输入的提示闪了很久，最后什么都没发过来。他等了一会儿，把手机放下。
去厨房随便吃了点东西，然后洗漱换衣服。出门的时候天已经黑了，路灯刚亮，把城中村的巷子照得昏黄。他穿过夜宵摊的油烟味，走到公交站，等车。
七点四十，他回到熙城小区。
老张看见他，愣了一下：“今天来这么早？”
“嗯。”
“行，那你接班，我先走了。”老张收拾东西，走到门口又回头，“对了，401那老头，他儿子回电话了，说这两天就回来。老头还在医院，情况稳定了。”
童安国点点头。
老张走了，他坐下来，倒了一杯水，放在窗台上。
然后他开始等。
八点，九点，十点。
没人来。
他站起来，走到门口，往东边看。马路上人来人往，下班的人匆匆往家赶，外卖小哥骑着电动车穿梭。没有人穿灰色卫衣，没有人背着书包跑过来。
他回到保安室，坐下。
十点半，十一点，十一点半。
他拿起手机，想发信息问她在哪儿。打了几个字，又删了。
也许她今天不来了。也许她有事。也许她爸又闹什么幺蛾子。也许……
他站起来，走到门口，往东边看。
路灯底下站着一个人。
不是李娟娟，是个男的。穿着皱巴巴的西装，拎着个塑料袋，站在路灯底下仰着头看楼上。是昨晚那个男人。
童安国走过去。
“你找谁？”
男人转过头，看了他一眼。路灯照着他的脸，童安国看清了——他的眼睛很红，嘴唇干裂，脸上有一道一道的印子，像是哭过。
“我找我女儿。”男人说。
“你女儿住这儿？”
“三号楼二单元，401。”
童安国愣了一下：“401那个老头的儿子？”
“什么老头？”男人皱起眉头，“我女儿叫童欣，今年二十五，住401。”
童安国明白了。这男的不清醒，可能喝多了，可能脑子有问题。他往后退了一步，说：“401住的是个老头，姓刘，住了好几年了。没有年轻女的。”
男人瞪着他，眼睛红得吓人：“你胡说！我女儿就住401！我给她寄的钱，她每个月都给我打电话！”
童安国不想跟他纠缠，转身要走。男人一把抓住他的胳膊，力气大得吓人：“你带我去！带我上去看看！”
童安国甩开他的手：“你自己去看，401门开着，老头不在家，住院了。”
男人愣在那儿，盯着他看了几秒，然后转身往小区里走。他走得很急，西装下摆一甩一甩的，塑料袋里的啤酒瓶碰得叮当响。
童安国看着他的背影消失在拐角处，摇摇头，回到保安室。
十一点五十二分，李娟娟来了。
她跑过来的，气喘吁吁的，脸上全是汗。卫衣还是那件，但换了条牛仔裤，裤腿上沾着泥点子，鞋也是湿的。
“对不起我来晚了。”她扶着门框喘气，“我外婆今晚不让我出门，我趁她睡着了翻窗出来的。”
童安国看着她，没说话。
李娟娟被他看得不自在，低头看了看自己，问：“怎么了？”
“你手上的伤，让我看看。”
李娟娟愣了一下，把袖子撸上去。
淤青比昨晚更深了，紫黑色的一大片，像一朵开烂了的花。童安国的目光落在上面，停了几秒，然后挪开。
“今天又怎么了？”
李娟娟没说话。
“你爸又带人回来了？”
她还是没说话。
“那个人碰你了？”
李娟娟抬起头，眼眶红着，但没哭。她张了张嘴，声音很轻，轻得差点听不见：“童安国，你带我走吧。”
童安国愣住了。
“去哪儿都行。”李娟娟看着他，眼睛亮得吓人，“我不上学了，不回家，不认他们。你带我走，我什么都能干，洗碗扫地捡破烂都行。你带我走。”
童安国站在那儿，一动不动。
日光灯嗡嗡响着，窗外的风吹得树枝哗哗响，李娟娟的眼睛像两团火，烧在他脸上。
他想说什么，嘴张开了，却发不出声音。
就在这时候，保安室门外传来一阵急促的脚步声。一个男人的声音响起来，又粗又哑，像砂纸磨过铁皮：
“李娟娟！你给老子出来！”
童安国扭头看出去。
路灯底下站着一个男人，四十来岁，穿着脏兮兮的工作服，满脸横肉，眼睛瞪得像铜铃。他的手里攥着一个酒瓶子，瓶口还在往外滴酒。
他死死盯着保安室里的李娟娟，嘴角扯出一个笑，露出几颗黄牙：
“跑啊，你再跑啊。”
六
童安国往前迈了一步，把李娟娟挡在身后。
李强盛站在路灯底下，酒瓶子在他手里晃来晃去。他往前走了两步，又停下来，歪着脑袋往保安室里瞅。
“哟，找了个保安当靠山？”他嘿嘿笑了两声，声音像破锣，“李娟娟，你行啊，有本事了。”
李娟娟没说话。童安国能感觉到她在身后发抖，隔着衣服都能感觉到。
“她今晚跟我走。”童安国说。
李强盛愣了一下，然后笑得更响了。他笑得弯下腰，手里的酒洒出来，溅在裤腿上。笑了半天，他直起身，用酒瓶子指着童安国：“你算个什么东西？一个月挣两千块的保安，管老子的家事？”
童安国没说话。
“她是我闺女，我想带哪儿带哪儿，想让她干啥让她干啥。”李强盛往前走了一步，“你让开。”
童安国没动。
李强盛盯着他，眼睛里全是血丝，像两团烧焦的棉絮。他慢慢举起酒瓶子，瓶口对着童安国的脸：“我再说一遍，让开。”
童安国还是没动。
他的手垂在身侧，攥成了拳头，但脸上什么表情都没有。他盯着李强盛的眼睛，像在新疆站岗时盯着戈壁滩上的狼。
李强盛被这目光盯得有点发毛。他咽了口唾沫，又往前走了一步，酒瓶子几乎戳到童安国脸上：“你聋了？”
童安国抬手，握住酒瓶子。
李强盛使劲往回抽，抽不动。童安国的手指像铁钳一样箍着瓶身，一动不动。李强盛的脸涨红了，又抽了一下，还是抽不动。
“松开！”他吼道。
童安国没松。他看着李强盛的眼睛，一字一句说：“她今晚不跟你走。”
李强盛愣住了。
他没想到这个瘦巴巴的保安敢跟他对着干。他以前也来过小区几次，童安国都在保安室里坐着，从不多管闲事。今天这是怎么了？
他盯着童安国的眼睛，想从里面看出点什么东西。但那双眼睛像两口深井，什么都看不见。
李强盛的酒醒了三分。
他松开酒瓶子，往后退了一步。然后他伸手指着童安国身后的李娟娟，说：“行，你行。李娟娟，你有种。明天老子去学校找你，我看你能躲哪儿去。”
说完他转身就走，走了两步又回头，盯着童安国看了几秒。那眼神阴得很，像刀子。
然后他消失在黑暗里。
童安国站在原地，听着脚步声越来越远，直到什么都听不见。他把酒瓶子放在地上，转过身。
李娟娟靠着墙，蹲在那儿，头埋在膝盖里。肩膀一抖一抖的，没出声。
童安国不知道该怎么办。他站在那儿，看着她抖，看着日光灯照着她的头发，照着她卫衣上那只发白的卡通猫。过了很久，他蹲下来，蹲在她面前。
“没事了。”他说。
李娟娟抬起头。满脸都是泪，眼泪糊了一脸，睫毛上挂着水珠。她看着童安国，嘴张了张，没发出声音。
童安国从口袋里掏出那包餐巾纸，递给她。
李娟娟接过纸，擦了擦脸。擦完她看着手里的纸团，突然笑了一下。笑得很轻，带着哭腔。
“你只会递纸。”她说。
“还会倒水。”童安国说。
李娟娟笑出声来，笑着笑着眼泪又出来了。她用袖子胡乱抹了一把脸，站起来，说：“我该回去了。”
“我送你。”
“你送不了。”李娟娟说，“他可能在外面等着。”
童安国想了想，说：“我送到楼下。”
李娟娟看着他，没说话。
两个人走出保安室，往东走。童安国打着手电筒，光柱在地上画出一个圆。李娟娟走在那圆里，走得很慢，像怕踩碎什么。
走到那段黑路的时候，李娟娟又伸手抓住了童安国的袖子。这次不是因为狗，路上什么都没有。她就是抓着，抓得很紧。
童安国没说话，也没动。就那么让她抓着，继续往前走。
走到三号楼二单元门口，李娟娟松开手。她站在单元门口，抬头看童安国。月光从云缝里漏下来，照在她脸上。眼睛还是红的，但已经不哭了。
“你明天还上班吗？”她问。
“上。”
“那我明天还来。”
童安国点点头。
李娟娟转身跑进单元门，脚步声咚咚咚往上响，然后是开门声，关门声，一切都安静了。
童安国站在原地，抬头看102的窗户。灯亮了，窗帘拉着，能看见里面有人影在动。他站了一会儿，转身往回走。
走到那段黑路的时候，他停下来，用手电筒照了照四周。什么都没有。他继续往前走，走到面包车停过的地方，停下来。
地上那摊油渍还在，已经干了。旁边有几个烟头，他之前数过，是五个。他蹲下来又数了一遍，还是五个。
他站起来，往回走。
回到保安室，他坐下来，把酒瓶子放到墙角。然后他看着窗台上的那杯水，已经凉了。他把水倒掉，重新倒了一杯热的，放回原位，挨着那盆绿萝。
绿萝又冒了两片新叶，嫩绿嫩绿的，在灯下亮晶晶的。
他坐下来，把那本消防书拿出来，翻到折角那页。火灾自动报警系统。他看了三行，脑子里全是李强盛那个眼神。
那眼神阴得很，像刀子。
他合上书，站起来，走到门口，往外看。
马路上空荡荡的，路灯把光晕成一团，没有飞蛾。
他回到座位上，闭上眼。
脑子里开始转那些事。李娟娟手上的淤青，那个神秘的“叔”，停在门口三天又突然消失的面包车，李强盛那个阴恻恻的眼神。他把这些东西串在一起，串出一根线。
那根线还没串到头。
他睁开眼，掏出手机，看着那张糊得不行的车牌照片。尾号748。
他想了想，给老张发了一条信息：张哥，你认识交警队的人吗？
发完他把手机放下，靠在椅背上，盯着天花板。
天花板上有块水渍，形状像一张地图。他盯着那张“地图”看了很久，脑子里突然冒出一个念头——
如果李强盛真去学校找李娟娟，怎么办？
他明天得提醒她。
他闭上眼，逼自己睡觉。
窗外有动静。
他睁开眼，看见那只野猫蹲在窗台上，隔着玻璃看他。绿莹莹的眼睛，一眨不眨。
童安国坐起来，看着它。
野猫看了他几秒，跳下窗台，消失在黑暗里。
他重新躺下，这回很快就睡着了。
七
早上七点，老张来换班。
“昨天夜里没事吧？”老张把饭盒放在桌上。
“没事。”
“401那老头，他儿子今天回来。”老张说，“我跟他通过电话了，直接去医院接人。”
童安国点点头，收拾东西。
“对了，”老张想起什么，“你昨晚问我认不认识交警队的人，干啥？”
童安国掏出手机，把那张照片给老张看：“这辆车，在门口停了三天，昨天早上突然没了。我想查查车主是谁。”
老张接过手机，眯着眼看了看：“拍这么糊，看不清啊。”
“尾号748。”
“748……”老张念叨了两遍，“行，我有个老同学在交警队，帮你问问。”
“谢了张哥。”
“客气啥。”
童安国收拾好东西，走出保安室。走到门口，他回头看了一眼窗台上的那盆绿萝。阳光照在叶子上，绿得发亮。
他走出小区大门，往东走。走到面包车停过的地方，他停下来，又看了看地上。那摊油渍还在，烟头也还在。他蹲下来，捡起一个烟头，看了看过滤嘴上的印字——红塔山。
他把烟头装进口袋里，站起来，往公交站走。
上了公交，他坐下，掏出手机给李娟娟发信息：今天别去学校，请假一天。
发完他盯着屏幕看。对方正在输入的提示闪了很久，最后回了一个字：好。
他又发：你爸知道你们学校吗？
对方回：不知道。
他想了想，又发：晚上还来吗？
对方回：来。
他盯着那个字看了很久，把手机收起来。
公交车晃晃悠悠地开着，路过一个又一个站牌。他靠在椅背上，看着窗外往后退的楼房和树木，脑子里不知道在想什么。
回到出租屋，他躺在床上，盯着天花板。
脑子里还是那些事。那辆车，那个车牌，那个叫李强盛的男人，还有李娟娟手腕上的淤青。
他把烟头从口袋里掏出来，放在床头柜上，盯着看。
红塔山。八块钱一包。砖厂工人常抽的牌子。
他闭上眼，逼自己睡觉。
不知道过了多久，手机响了。
他拿起来看，是老张发来的信息：那辆车查到了，车主叫张德彪，四十二岁，有案底，前年因为容留卖X判过六个月。
童安国坐起来，盯着那条信息看了很久。
他又发：照片能发我吗？
老张回：等我找找。
几分钟后，一张照片发了过来。是一个男人的证件照，寸头，国字脸，眼睛很小，嘴唇很厚。看着就像那种不好惹的人。
童安国盯着那张脸，看了很久。
这个人，就是李娟娟说的那个“叔”吗？
如果是，他为什么要来小区门口蹲着？他在等什么？
童安国把照片保存下来，给李娟娟发过去：认识这个人吗？
等了好久，对方没回。
他又发：看见回我。
还是没回。
他盯着手机屏幕，等了十分钟，二十分钟，半小时。
手机始终安静。
他坐起来，看着窗外那堵墙。墙上的小广告又多了几张，花花绿绿贴成一片。他的心跳突然快了起来，没什么理由，就是快。
他又给李娟娟发了一条：你在哪儿？
没人回。
他拨了语音电话，响了三声，被挂断了。
他再拨，关机。
童安国站起来，在屋里走了两步，又坐下。他盯着手机屏幕，盯着那个灰色的头像，脑子里一片空白。
然后他站起来，抓起外套，冲出门去。
最新评论