，考不上好大学，你们就是老张家的罪人！”
他薅起外套往玄关走。
走到门口时回头看了一眼。
“秀兰，你好好琢磨琢磨。你嫁没嫁人，你也姓张。”
门关上了。
这回比舅舅那次轻一些，但那股劲儿还挂在空气里。
妈妈慢慢滑坐到椅子上。
她看着一桌几乎没怎么动过的菜，看了很久。
然后她动手收拾。
盘子叠在一起。
碗摞在一起。
筷子拢成一把。
动作很慢，很仔细，像在做一件很郑重的事。
爸爸起身帮忙。
两个人谁也没说话。
我坐在原位看着他们。
看着妈妈把剩菜倒进垃圾桶时手抖了一下，油水溅到围裙上。
看着爸爸捧着一摞碗进厨房，脚步又闷又重。
水声又响了。
我走到厨房门口。
妈妈背对我在洗碗。
水很烫，她手背被冲得发红。
爸爸站她旁边，用干布一只一只地擦。
“志强。”
妈妈忽然开口，声音很轻。
“我是不是……太绝情了？”
爸爸擦碗的手停了一拍。
“十二万。”
他说。
“什么？”
“三年，十二万。他们一分钱都没打算出。”
妈妈把水龙头一拧。
厨房里安静得吓人。
“启航才十六。”
她像在自言自语。
“一个人住，学做饭，挤公交，夜里十一点多回来，屋里黑灯瞎火的……”
声音越来越小。
爸爸把最后一只碗擦干，放好。
他转过身。
“张伟那个建材店，去年换了辆新车，落地二十万。”
妈妈猛抬头。
“周蕊上个月在朋友圈晒了条金项链，说是女儿给买的。我搜了一下，那牌子，最便宜的款也要五千起步。”
爸爸顿了顿。
“他们不是拿不出钱。”
妈妈张了张嘴，又合上。
她解下围裙，叠好，挂到墙上的钩子上。
“我去洗澡。”
她从我身边走过时，拍了拍我的肩膀。
她的手心烫得吓人。
深夜，我被压低的争吵声惊醒。
声音从父母卧室那边传过来，被一层墙挡着，闷闷的，但每个字都往耳朵里钻。
“……那是你亲弟弟！”
“……他拿我当姐了吗？”
“……爸年纪大了，你就不能让他一回？”
“……我让了他大半辈子！”
我翻身，把脸埋进枕头。
不知道过了多久，声音停了。
一片死寂里，我听见妈妈断断续续的、压着嗓子的抽泣。
然后，手机震动的声音响起来——妈妈放在客厅沙发边充电的手机。
我悄悄起身，拉开一条门缝。
客厅没亮灯。
手机屏幕在黑暗里刺眼地亮着，上面跳动的备注名是两个字。
爸。
铃声响了七八下，停了。
屏幕灭下去。
几秒后再次亮起来，再次震动。
还是“爸”。
这一轮响了十几下。
终于彻底消停了。
我轻手轻脚退回房间，关好门。
背靠着门板，听见自己心跳一下一下撞着肋骨。
第二天早晨，饭桌上的气氛像一层凝住的胶。
妈妈眼睛红肿，低头喝粥。
爸爸沉默地给鸡蛋剥壳，碎渣掉在桌面上，他一点一点捡起来，攒成一小堆。
“我吃好了。”
我说。
“鸡蛋吃了。”
爸爸把剥好的鸡蛋放进我碗里。
白煮蛋，蛋白光滑完整。这是他每天早晨雷打不动的流程：给我剥一个，给妈妈剥一个，最后给自己剥。
我咬了一口。
蛋黄噎在喉咙里。
妈妈忽然搁下碗。
“我昨晚想了想。”
她嗓音沙哑。
“要不……就让启航周末过来住？平时照常住校，周末来改善改善伙食，顺便我也能盯着他学习。”
爸爸把鸡蛋放进粥碗里，用勺子碾碎。蛋黄混进白粥，变成浑浊的黄色。
“周末。”
他重复了一遍。
“周六早上来，周日下午走？”
妈妈点头。
“做饭、洗衣服、收拾屋子、检查作业，全你来？”
“也就两天——”
“然后周一早上，你照样五点起床，去超市上班。一连七天，中间没有歇。”
爸爸抬起头。
“秀兰，你今年四十二了，不是二十二。”
妈妈不说话了。
“还有。”
爸爸放下勺子。
“你打算怎么跟张伟说？说只能周末住？他能同意？”
“我……”
“他会说，周末两天顶什么用？要住就住三年，不然就别提。
最新评论