重生七岁我把全家送上绝路

我七岁这年，妹妹被卖给棺材匠当填房。娘按着她套红袄，爹守在门口攥着顶门棍。

妹妹被绑在驴车上，嘴里塞着破布，脸憋得发紫。我没跪。我摸进灶房，

抱起油罐泼在青石板上。对着柴堆尖叫：“蛇！！！”爹冲过去的一瞬间，我溜进堂屋，

手伸进灶神像后的砖缝——那里藏着三块银元，是我上辈子被锁在柴房三天后，

才知道的秘密。第一章：重生我醒了。不是慢慢睁开眼，

像是被人从深井里一把攥着心脏提上来，猛地吸进一口气——那口气卡在喉咙里，上不来，

下不去。肺像漏了的风箱，嘶嘶地响。疼。胸口疼，肋骨疼，后背上有什么东西在跳着疼。

我低下头。两只手伸在月光里——瘦得只剩皮，指甲缝里全是黑泥，

手背上横着几道结了痂的伤口，不知道什么时候划的。我攥了攥拳头。骨头咯吱响。是活的。

这双手是活的。我攥着它，攥了足足三息，才敢抬头看。土炕，破棉絮，门。门外有人在哭，

闷闷的，像嘴里塞了东西。是妹妹。我听见自己的心跳，咚、咚、咚，

像有人拿锤子往肋骨上钉。前世这晚，妹妹被卖去棺材铺当填房，我跪着求，娘踹开我，

爹把我锁在柴房。三天后放出来，妹妹已经吊死在棺材铺后院的歪脖子树上。那棵树的皮，

是我一块块啃下来的。我低头看自己的手。七岁的手。瘦得只剩皮，指甲缝里全是黑泥。

门外传来驴蹄子踩在石板上的声音，嘚、嘚、嘚。棺材匠到村口了。我翻身下炕，

赤脚踩在地上，凉意从脚底板蹿到天灵盖。半炷香。我只有半炷香。

撩开门帘往外看——妹妹被绑在驴车上，手腕上的麻绳勒进肉里，脸憋得发紫。

娘正给她套那件红袄，动作麻利得像在给猪褪毛。爹守在院门口，攥着顶门棍，

眼珠子瞪得比驴眼还大。我没看他们。我看的是灶房。前世这晚，妹妹挣扎时踢翻了油罐，

娘滑倒摔破额头，血流了一地。爹骂她晦气，她抄起烧火棍打我，

说是我的八字克得家宅不宁。但这一次——我转身钻进灶房。油罐比我想的重。

我两只手抱住，罐底抵着肚子，一步一步的往外挪。油在罐里晃，咣当、咣当，

每一声都像敲在心上。门槛。我抬起腿，跨过去——膝盖一软，罐子往下滑，

我猛地用下巴顶住，牙齿磕在罐沿上，酸得眼泪差点下来。站稳了。我深吸一口气，

把罐口往下倾。油涌出来，黑黄黑黄的，腥味呛鼻子。我看着它漫开，漫过青石板，

漫进砖缝——手还在抖。油罐差点脱手，我赶紧攥紧，攥得指节发白。不能倒。现在不能倒。

油漫开，黑黄黑黄的，腥味呛鼻子。“呜呜——”妹妹在哭。我攥紧拳头，指甲掐进肉里，

疼。不是做梦。我冲出灶房，对着柴堆方向扯开嗓子尖叫：“蛇！！！白花蛇！！！咬人了！

！！”爹手里的顶门棍“哐当”掉地。他脸白了。李家坳谁都知道，李有财天不怕地不怕，

就怕蛇。三岁时被五步蛇咬过脚后跟，差点没救回来，从此听见“蛇”字腿都软。

他冲过去了。我踮脚溜进堂屋，手直接摸向灶神像——砖缝第三排，从左往右数第五块。

前世娘临死前说的，她说爹藏钱的地方是她先发现的，只是懒得揭穿。

她说那老东西以为她不知道，其实她什么都知道。我手指抠进去。硬的。三块银元，

摞在一起，冰凉冰凉的，硌手。我一把攥住银元，往裤裆里塞。

手指碰到大腿根那块肉的时候，我倒吸一口凉气——针眼还在，白天缝暗袋时扎的，

一针一针，扎进去，拔出来，再扎进去。当时没觉得疼，只知道要快，要在天黑前缝完。

现在知道了。但我没动。我夹紧腿，让它硌得更深一些。疼才记得住。我摸出三片瓦片，

早就磨好、称过、每片三两二钱，和银元一模一样重。塞进去。抹平砖缝。转身出堂屋。

刚踏进院子，就听见娘的尖叫：“当家的！！！钱不对！！！砖下面是瓦片！！！”爹愣住，

扭头看我。月光照在他脸上，青白的像死人。我不敢动。他冲进堂屋，娘也跟进去，

两个人撞在门槛上，娘差点滑倒——那滩桐油还没干。就是现在。我掏出削笔刀，冲向驴车。

妹妹看见我，眼泪涌出来，鼻涕淌进嘴里，浑身抖得像筛糠。我没说话，用力割着绳子。

麻绳浸过水，死扣，一刀下去只割开一半。我咬住嘴唇，一刀，两刀……刀刃崩了，

我换一面继续割，绳子断了。我凑到她耳边，嘴贴着耳朵眼，

声音压成一条线：“往西山林子跑，躲到天亮。明天这时候，老槐树第三个树洞里，有吃的。

”妹妹猛地扭头看我。她盯着我，眼珠子瞪得溜圆，嘴里塞着破布，

喉咙里发出“唔唔”的声音。我把布扯出来。她大口喘气，喘了三口，才挤出两个字，

哑得像猫叫：“你……你呢？”我愣了一下。五岁的妹妹，在被绑着卖掉的路上，

问的是“你呢”。我没回答。一把攥住她胳膊，把她从车上拎下来。她腿软，跪在地上，

我拽她，她不起来，攥着我的手腕，指甲掐进肉里。“姐——”“跑！”我一甩手，

把她甩开。她往后踉跄了两步，站在那儿，还在看我。“往西跑！别回头！”她转身跑了。

跑出三步，回头看我一眼。跑出十步，又回头。跑到院墙拐角，最后一次回头。最后翻过墙，

不见了。像前世我梦里那只兔子，跑着跑着就不见了。我转身看见爹站在堂屋门口。

他手里攥着三片瓦片，脸铁青，眼珠子血红，嘴唇哆嗦着，牙咬得咯咯响。

“你……”我迎着他的目光，没躲。娘从他身后探出头，看见驴车上空荡荡的绳子，

尖叫卡在嗓子眼里，变成一声破了音的“呃——”。院子外，棺材匠在敲门。“李有财！

人收拾好没？老子赶着回铺子！”我站着等爹的巴掌，等着娘的烧火棍，

等着这个家欠了我两辈子的债，开始还。我知道自己现在什么样——胎记在夜里黑红黑红的，

像鬼。我笑了。爹的巴掌扇过来时，我没躲，想尝尝疼不疼。真疼。脸上火辣辣的，

嘴里漫开一股铁锈味——牙磕破了皮，血混着口水往下淌。但我站住了没倒。“小贱种！

”娘从堂屋里冲出来，一把薅住我头发，往怀里带。头皮像要被撕下来，我踮起脚尖，

顺着她的劲儿往上仰脸。脸上湿了一片，分不清是泪还是别的。胎记黑红黑红的，

眼珠子瞪得溜圆——泪憋的，但我不哭。“脱！衣服全脱了！”娘的手往下撕，领口崩开，

布条裂出刺啦一声。“银元肯定藏她身上！那是我养老的钱！是你爹藏的！

”她的手指在我身上摸，肋骨一根一根的，硌手。我让她摸。不挣扎，不哭，不求饶。

手指摸到腰的时候，我浑身绷紧了——裤裆里那三块银元硌着大腿根，硬邦邦的，

像三根钉子。再往下摸三寸，就摸到了。院子里，棺材匠的敲门声变成砸门。“李有财！

开门！人收拾好没！”门板哐当哐当响，门轴上的灰往下掉。爹慌了。他扭头看院门，

又扭头看我，拳头攥紧又松开，松开又攥紧。就在这时，我开始抖。不是冷，是抖。

浑身筛糠一样，牙齿咯咯响，眼泪顺着裂开的嘴角往下淌。“娘……”我张嘴，

声音又细又抖，像风里的蛛丝。“娘……我看见……”“看见什么？！”她揪得更紧。

我抬起手，手指哆嗦着，

—“爹……爹在那儿埋东西……晚上起夜……我、我尿尿……看见他在挖……”娘的手松了。

她盯着东墙根，盯着第三块石板。那块石板比别的都黑，踩得多。“埋东西？

”她的声音变了，不凶了，尖了。“埋什么？！”“不、不知道……”我往后缩，缩进墙角，

抱住膝盖，下巴抵在膝盖上，只露两只眼睛，

“他就念叨……念叨‘不能让那婆娘知道’……”那婆娘。这三个字从我嘴里说出来，

轻飘飘的，落在院子里，却像三块石头砸进井里。娘的脸变了。不是红，是惨白。她松开我，

一步一步走向东墙，腿像灌了铅，拖在地上走。爹愣住了。“你、你别听她放屁！

”他冲过去想拦，但娘已经蹲下去，手抠住那块石板边缘，指甲断了，血渗出来，她也不停。

石板掀开。下面有土。她疯了似的刨，土扬起来，溅在她脸上、身上。一捧，

两捧……指尖碰到东西了。油纸包。黑黄的油纸，裹得严严实实。她捧出来，手抖得捧不住，

纸包掉在地上，散开——一滩黑乎乎的东西。药渣。干了，硬了，发霉了，

但还能认出来是药渣。“避子汤……”娘的声音像从牙缝里挤出来，一个字一个字，

磨出血来。“李有财，你让我喝避子汤？”她抬起头，眼睛红得不像人眼。

“你让我喝了三年避子汤？！”院门被踹开了。棺材匠拄着拐站在门口，身后跟着两个帮工，

手里提着灯笼。灯笼光晃进来，照见娘的脸——披头散发，满脸是土，手指头血淋淋的，

捧着一包烂药渣。照见爹的脸——铁青，嘴张着，说不出话。照见我——缩在墙角，

脸上血糊糊的，眼睛亮得吓人。“这……”棺材匠愣住。娘已经扑上去了。“李有财！

我让你断子绝孙！我让你养婊子！我让你偷钱藏给那个王寡妇！”她手里的药渣砸在爹脸上，

黑的黄的糊了他一脸。爹一巴掌扇回去。啪！娘栽倒。她倒在青石板上，

滑了——那滩桐油还没干。爹也滑倒，砸在她身上。两个人滚在一起，娘挠他脸，

爹揪她头发，桐油蹭了一身，黑亮黑亮的。棺材匠看着这出闹剧，拐杖杵在地上，杵了三下。

“李有财！”他吼。爹停下来，扭头看他。棺材匠抬手指向驴车——空的，

只剩一截断绳子耷拉在车板上晃。“人呢？”爹张嘴，说不出话。“我定金交了，人没了，

你现在给我演这一出？”棺材匠的脸沉下来，阴得能拧出水。“李有财，你耍我？

”我缩在墙角，把脸埋进膝盖里。裤裆里那三块银元硌得大腿生疼。我夹紧腿，

让它们硌得更疼一些。这是第一笔路费。妹妹应该跑进西山了。山里有野果，有山泉，

有前世我告诉她的那个山洞。前世我跪着求娘——“娘，让妹妹跑吧。”娘踹开我。

“跑了谁赔棺材匠的定金？你赔？”院子里，爹和娘还在打，棺材匠站在门口骂，

两个帮工交头接耳。没人看我。我舔了舔嘴唇上的血。我低下头，继续舔。

第二章：柴房七道痕柴房里黑。黑得伸手不见五指，只能靠听。听院子里的动静。爹在骂娘，

娘在骂爹，棺材匠的拐杖杵在地上，一下一下，像往棺材盖上钉钉子。我蹲在墙角，

用指甲划墙。第一道。指甲陷进土里，土是干硬的，硌得指甲盖发白。我咬着牙，

从上往下划，划到底——指甲劈了。疼。不是钻心的疼，是那种细密的、像针扎一样的疼。

血从指甲缝里渗出来，和土混在一起，变成黑红的一团。我换左手。第二道。左手没劈，

但划到一半，手抽筋了。五根手指蜷起来，掰都掰不开。我用右手攥着左手腕，等它不抖了，

继续划。第三道、第四道、第五道......划到第六道的时候，我停下来，喘气。

额头上的伤口还在跳，血痂粘在眉毛上，一喘气就扯着疼。第七道。划完了。我退后两步，

看那七道竖线，歪歪扭扭，像七根肋骨，并排刻在墙上。今夜还没过完。我脱下裤子，

褪到膝盖，三块银元滚出来，落在地上，咚、咚、咚。凉的。我捡起来，攥在手心里，

攥出汗。摸索着爬向墙角。柴房的墙角有个鼠洞，碗口大，往里掏，

掏出一把草屑、两粒老鼠屎、半截啃过的红薯皮。我把一块银元塞进去，摁到底。

指头探进去，摸不到。这是保命钱。万一被搜身，至少还有这一块。另外两块，

我用破布裹好，站起身，踮脚往房梁上摸。房梁是黑的，积了二十年灰，手一摸，灰往下掉，

呛进嗓子眼，我咬住舌头，不敢咳。塞进房梁和墙的缝里，塞到手指够不到的地方。

我站在柴房中间，喘气。喘着喘着，脑子里突然闪过一个画面——前世被锁在柴房的第三天，

我从门缝里看见货郎的蓝褂子在祠堂墙角一闪而过。奶奶随后“路过”，在那里站了很久。

当时我只觉得奇怪，现在才懂。那件蓝褂子，洗得发白，领口磨得起了毛边。接下来，

该挨打了。我知道天亮后爹会怎么对我——搜身，打，往死里打。他丢了银元，丢了妹妹，

丢了脸，得找个人出气。那个人只能是我。但我不能让他瘦。我得让他顾不上搜我。

我抬头看门框。柴房门框是榆木的，硬，棱角分明，包着生铁皮。我往后退三步。

深吸一口气，冲上去，用额头猛地撞向门框——砰！眼前炸开一团白。不是疼，是麻，

是整个脑壳都麻了，像被人用锤子敲了一下。我栽倒在地上，伸手摸额头。湿的，热的，

粘的。血。血顺着眉心流下来，流进左眼。我眯着那只眼睛，张开嘴——“娘！！！

娘我错了！！！”声音不像是我的，又尖又破，像杀猪。喊的时候，血淌进嘴里。咸的，

腥的，还有一点铁锈的甜。“是爹让我偷钱的！！！他说娘生不出儿子！！！

要把钱拿去镇上找王寡妇生！！！”喊完最后一句，我趴在地上，喘气。血滴在地上，一滴，

两滴，三滴，砸进土里，噗噗响。院子里突然安静了。爹不骂了，娘不叫了，

棺材匠的拐杖也不杵了。安静了三秒。三秒后，柴房门被一脚踹开。门板撞在墙上，

砰的一声，震得房梁上的灰往下掉。娘站在门口。月光从她身后照进来，看不清脸，

只看见一个黑影，披头散发，手里攥着什么——好像是烧火棍。她冲进来，一把薅住我头发，

把我从地上拎起来。“你说什么？！”她凑到我脸前，眼睛血红血红，眼珠子像要瞪出来。

“王寡妇？！镇东头那个奶子比瓜大的王寡妇？！”我满脸是血，往下淌，淌进嘴里，咸的。

我盯着她，用气声说：“爹枕头下，有王寡妇的绿头绳。你去看。”她的手松了。

我摔在地上，后脑勺磕在门槛上，眼前又炸一团白。等我再睁开眼，娘已经冲出去了。

她冲进堂屋，翻枕头，翻褥子，翻得鸡飞狗跳。她叫了一声——不是喊，是叫，

像被踩了脖子的鸡。“李有财！！！”她从堂屋里冲出来，手里攥着一根绿头绳，绿得发亮，

绿得刺眼。“你让我喝避子汤！！！你拿钱养王寡妇！！！你连绿头绳都买了！！！

”爹的脸白了。“那不是我的！我没——”娘已经扑上去了。这次不是挠，是砍。

她手里不知什么时候多了把菜刀，刀刃在闪着寒光，一刀砍过去，爹往旁边一躲，

砍在门框上，木屑乱飞。爹跑了。他翻墙跑的，手脚并用，落地时崴了脚，

一瘸一拐往村外跑。娘没追上，站在墙根底下骂，骂到嗓子都劈了。“李有财！

我操你八辈祖宗！你敢回来我剁了你喂狗！”我坐在柴房地上，靠着墙，看着这场戏。

血还在流，淌过嘴角，淌过下巴，滴在腿上。天快亮了。东边天际泛出一点灰白，

像死人的眼皮掀开一条缝。我抹掉脸上的血。月光照在我脸上，血混着胎记，黑红黑红的，

嘴角咧开，露出带血的牙。像个从地狱爬回来索债的小鬼。我低下头，看着自己的手。

七岁的手。瘦，脏，但是能动。还能动很多天。远处传来一声鸡叫。天快亮了。

祠堂门口黑压压一片人。第三章 ：祠堂门口全村都来了。我被两个堂叔架着，

拖到祠堂门口，摔在地上。膝盖磕在石板上，疼。我没吭声。抬起头，

奶奶坐在祠堂正中的太师椅上，脸板得像棺材板。她手里攥着根藤鞭。那根鞭子我认得。

上辈子挨过。五下，后背皮开肉绽。十下，我晕过去。我盯着那根鞭子，

忽然想起另一件事——六岁那年，半夜尿憋醒，从柴房窗缝里看见两个人影闪进祠堂后墙。

月光照在那件蓝褂子上，白惨惨的。第二天，奶奶给我塞了一块灶糖，让我“别乱说”。

那块糖，是我那一年吃过最甜的东西。奶奶站起来，一步一步走向我。“李明明。

”她声音不高，但全场都安静了。“昨夜，家里出了三桩事。”她竖起一根手指。“一，

银元变瓦片，银元不翼而飞。”两根手指。“二，你妹妹逃跑，棺材匠定金打了水漂。

”三根手指。“三，你爹娘夫妻反目，打得头破血流。”她站起来，一步一步走向我。

“这三桩事，你在场不在场？”我跪在地上，低着头。“在场。”“这三桩事，

是不是你闹出来的？”我没吭声。“说！”她一脚踹在我肩膀上，我往后倒，

后脑勺磕在地上，眼前一黑。“克家的贱种！”奶奶的声音尖得像杀鸡。“脸上长鬼印，

八字带扫把星，生下来就克死了你三叔！现在又来克你爹娘！克你妹妹！”人群里有人附和。

“就是，那胎记看着就邪性。”“昨晚我听见他们家吵了一夜，肯定是这小鬼闹的。”“打！

往死里打！打走了邪气！”奶奶举起鞭子。阳光照在鞭子上，盐水渍泛着光。

我盯着那根鞭子，盯着它落下来——我抬头，盯着祠堂屋顶。瞳孔放大。嘴张开。

尖叫——“房梁上有人！！！”全场一愣。所有人下意识抬头。屋顶空荡荡的，

只有几根大梁，落着灰，结着蛛网。没人。但我的手指着侧梁，发抖。

“穿蓝褂子的男人……”我声音抖得像筛糠。“在冲奶奶招手……”奶奶的手僵在半空。

她脸色变了。蓝褂子。货郎每次来村里，都穿那件洗得发白的蓝褂子。“胡扯！”她喊，

但声音破了，尖了。“胡说八道！房梁上哪有人！”她已经冲过来了。我趁她没到，

抢先一步，扑上去，抱住她的腿。“奶奶我错了！我再也不敢晚上去柴房了！”我哭喊，

眼泪鼻涕糊了一脸。“你别让那个蓝褂子叔叔掐我脖子——他掐得我好疼！！！”柴房。

这两个字像针，扎进奶奶耳朵里。她脸色由白变青，由青变紫。一脚踹开我。“放你娘的屁！

打！”鞭子落下来。我没躲。我顺着鞭子劲儿往旁边滚——不是乱滚，是往墙角滚。

祠堂东南角。那里长着一蓬野草，半人高，没人打理。货郎每次来村里，都站那儿，

假装看草，等人。奶奶“路过”，跟他“闲聊”。我滚进草丛，袖口一抖。

半截胭脂盒掉出来，落进草根里。锡皮的，砸扁了，

但还能看见印着的鸳鸯图案——一对鸳鸯，头挨着头。那是前夜我从奶奶枕下偷的。

用石头砸扁一半，留出另一半。这样谁捡起来都认得。第二鞭抽下来了。我没再滚。

我故意把后背迎上去。啪！皮开肉绽。疼得眼前发黑，嘴里发甜——咬破舌头了。

但我没喊疼。我喊的是：“蓝褂子叔叔救我！！！”声音又尖又破，像杀鸡。

“你说过要带我走的！！！你说只要我帮你看着奶奶，你就带我走的！！！

”奶奶举鞭的手僵在半空。她脸白了。白得像纸。人群里有人开始嘀咕。“柴房？蓝褂子？

”“货郎不就穿蓝褂子？”“他每旬三六九来村里，站那儿跟人闲聊……”“跟谁闲聊？

”声音越来越低，但耳朵都竖着。奶奶扭头看墙角。看那蓬草。

看草丛里隐隐约约露出的、花花绿绿的东西。她看见了。但她不能去捡。一去就坐实了。

她只能攥紧鞭子，攥得指节发白。“打！”她又举起鞭子。但手在抖。看着那只发抖的手，

舔了舔嘴唇上的血。我缩回墙角，盯着那蓬草。胭脂盒还在草根里，露出一角。柴房里黑。

不是夜的黑，是闷的黑，透不过气。后背火辣辣的疼，鞭伤像有人拿烙铁摁着，一下一下，

往肉里钻。我不能动。趴在地上，脸贴着泥地，喘气。我爬起来，爬到门板前。

门板是榆木的，旧了，裂纹一道一道。我用指甲刻字。指甲劈了，流血了，还是刻。柴房亮。

歪歪扭扭七个字，像鬼画符。刻完，我退后，缩回墙角，等。堂哥在门外。他叫李狗剩，

十三岁，爹死了，娘改嫁，和奶奶一起过，脑子不灵光，但腿快。我扯开嗓子，开始哼。

哼得不像人声，像风吹过坟头的呜咽。

“呜……呜……三六九……夜夜亮……呜……”狗剩扒着门缝往里看。“你鬼叫啥？

”我不理他，继续哼。“呜……柴房里……亮堂堂……有人等……等货郎……”狗剩脸白了。

他一溜烟跑了。我趴在门缝上往外看——他跑向祠堂，跑向奶奶的屋子。一炷香。两炷香。

奶奶来了。她站在柴房门口，脸铁青，盯着门板上那七个字。“三、六、九、夜、柴房亮。

”她念出来，念到最后，嗓子卡住了。三六九。货郎进村的日子。夜夜亮。柴房亮。

她猛地扭头看我。我缩在墙角，浑身发抖，嘴里还在哼。

“呜……呜……蓝褂子……柴房里……”“闭嘴！”她一棍子砸在门板上，门板震得嗡嗡响。

我没闭嘴。我抬起头，盯着她，咧开嘴像笑。她脸更白了。“来人！把这字擦了！擦了！

”两个堂叔冲过来，拿刀刮，拿水冲，把门板刮得白花花的，字没了。奶奶转身要走。

我凑到门缝边，用气声说：“哥。”狗剩凑过来。“奶奶枕头下……还有半盒。

”他耳朵贴上来。“你去闻闻……香不香？”狗剩眨眨眼。十三岁，半大小子，对啥都好奇。

当晚，他去了。我趴在柴房窗缝上，看着他的背影溜进奶奶屋子，看着他摸黑翻枕头，

看着他摸出那半盒胭脂，凑到鼻子前闻——他愣住了。因为奶奶站在他身后。“你干啥？！

”狗剩吓得跳起来，胭脂盒掉在地上，咕噜噜滚到床底下。奶奶弯腰去捡。捡起来的时候，

她已经看见那半盒胭脂——和白天墙角那半截，一模一样的图案，一模一样的颜色。

她攥紧了。狗剩跑了。奶奶站在屋里，攥着胭脂盒，站了很久。我缩回墙角，开始摆弄草绳。

地上画一个圈。圈里摆两个小人，草绳拧的，一个长一点，一个短一点。两个小人中间，

连着一根线。我躺下，对着窗外的月光，开始念：“三六九，柴房亮，

两个小人炕上躺……”念了一夜。第四章：半截胭脂第二天一早，货郎来了。他挑着担子，

穿那件洗得发白的蓝褂子，从村口进来。刚走到祠堂附近，就被拦住了。我爹。他早起拾粪，

拎着粪筐，站在路口，盯着货郎。货郎被他盯得发毛，低下头，加快脚步。走到祠堂墙角时，

他眼角扫到草丛里花花绿绿的东西——那半截胭脂盒。我用石头压着的，风吹不走，

狗叼不走。货郎脸变了。他下意识弯腰，伸手去捡。“别动！”我爹一声吼。货郎手一抖，

胭脂盒掉在地上。我爹走过来，弯腰捡起，翻过来看。鸳鸯图案。砸扁了一半，

但还能认出来。他凑到鼻子前闻了闻，又抬头看货郎。货郎身上，

飘过来一股若有若无的香味。胭脂味。和我手里这半截，一模一样。

和我昨晚从狗剩嘴里听说的、奶奶枕头下那半盒，一模一样。“这是你的？”我爹声音发冷，

像腊月里的井水。货郎额头冒汗：“不、不是……”“那你捡什么？”“我、我看着眼熟，

想看看……”“眼熟？在哪儿见过？”货郎张不开嘴。这时候，奶奶来了。

她听说货郎进村了，也听说我爹拦在路上，急急忙忙赶过来。她看见我爹手里的胭脂盒。

看见货郎满脸的汗。看见四周渐渐围拢的村民。她眼前一黑，身子晃了晃，扶住墙才没倒。

我爹举起胭脂盒，对着太阳照。阳光透过薄薄的锡皮，照出上面模糊的鸳鸯，一只歪着头，

一只挨着。“娘。”他扭头看奶奶。“这东西，你见过没？”奶奶张了张嘴，没说出话。

货郎突然开口了。“李老哥。”我爹回头。货郎站在那儿，脸上的汗还在，但眼神变了。

不是躲，是盯着我爹手里的胭脂盒，盯着他身后的奶奶，盯了三息，突然笑了一下。

“那东西，是我卖的不假。”全场安静了。“我货郎走村串巷，

胭脂水粉卖出去没有一百也有八十。谁买过，我哪记得住？”他往前站了一步。

“但李老哥你这么问，我倒想问问——你凭什么认定这胭脂盒是我卖给你娘的？

凭啥不能是你媳妇买的？你闺女偷的？你妹子捎的？”我爹愣住了。人群里有人开始嘀咕。

货郎突然嗤了一声。这一笑，笑得比刚才稳。“李老哥，你要查奸，得拿证据。

光凭一个胭脂盒，满村妇女都用过的胭脂盒——你这是要逼死人啊。”他把担子往肩上一扛。

“今天这话，我当没听见。往后，我绕开你们李家坳走。”说完，他转身就走。

人群让开一条道。我趴在柴房窗缝里，盯着他的背影，手攥紧了。后背的鞭伤火辣辣的疼，

血痂粘在衣裳上，一动就撕得生疼。家族权力的第一根柱子，裂了。柴房的门还是锁着。

但锁不住了。不是锁坏了，是人心坏了。第五章： 童谣第二天一早，娘端饭来。一碗稀粥，

半个窝头，搁在门槛里。我趴在地上喝粥，喝着喝着，突然停住。盯着墙角。空荡荡的墙角，

什么也没有。但我盯着，眼珠子一动不动。娘正要走，看我这样，脚顿住了。“看啥？

”我没理她。我开始笑。咯咯咯。笑得肩膀抖，笑得碗里的粥洒出来，笑得娘往后退了一步。

“笑啥？！”我扭头看她，眼睛亮得吓人。“那个蓝褂子叔叔又来了。”娘的脸白了。

“他说……”我歪着头，像在听谁说话。“他说……柴房亮，货郎忙，

老鼠偷油不上炕……”“放屁！”爹冲进来，一把揪住我领子，把我从地上拎起来。

“你他妈再说一遍！”我看着他，既没躲也没哭，张嘴又说：“柴房亮，货郎忙，

老鼠偷油不上炕。”爹的手在抖。他把我摔在地上，转身出去。“砰！”门又锁上了。

但我知道，那句话已经种进去了。中午，邻居家的小孩趴在门缝上看我。我冲他招手。

他凑过来。我隔着门缝，轻声说：“柴房亮，货郎忙，老鼠偷油不上炕。”他眨眨眼。

“啥意思？”“你去村里唱，唱完了，我给你糖吃。”他跑了。下午，村里开始有孩子唱。

先是三五个，在村口追着跑，边跑边唱。是十来个，在祠堂门口跳皮筋，边跳边唱。

全村都听见了。柴房亮，货郎忙，老鼠偷油不上炕。孩子们不知道啥意思，大人知道。

大人听了，互相看一眼，凑一块嘀咕。夜里，我干另一件事。

从柴房墙角抠出半截炭块——烧火剩下的，藏在砖缝里。门缝太窄，手伸不出去。但窗缝宽。

我趴在地上，从窗缝里往外伸胳膊，手背磨出血，也往外伸。够着了。够着窗棂了。

我用炭块在窗棂下头画。两个小人，手拉手。旁边画一个胭脂盒，扁扁的，有鸳鸯。画完了，

缩回来。第二天夜里，再画。这回是祠堂外墙。我趁半夜，从柴房后窗翻出去——窗棂烂了，

一掰就断。摸黑走到祠堂门口，在墙上画。两个小人，手拉手。胭脂盒。

旁边再写三个数字：三、六、九。画完回去，再从后窗爬进柴房，躺下，闭眼。第三天夜里，

画在村口老槐树。画在奶奶家窗棂下头。能画多少画多少。三天后。村里没人唱童谣了。

不用唱了。因为大家都在说别的。“知道不？货郎每旬三六九来，柴房灯亮到后半夜。

”“知道不？李老太太那双新鞋，货郎从县城捎的。”“知道不？胭脂盒都落人手里了，

还能有假？”奶奶病了。躺在床上，起不来。她越病，大家越说。“看，心虚了。

”“要没这事，病啥？”第四天，族长来了。他站在奶奶床前，脸沉得像棺材板。“老嫂子。

”他说。“为了李家的名声，你暂时别出门了。”奶奶的脸灰了。灰得像死人。她张了张嘴，

想说什么，但没说出来。族长转身走了。我趴在柴房窗缝里，看着这一幕。看着他走远，

看着奶奶屋的门关上，看着那些扒着墙头看热闹的人，一个个缩回去。我缩回柴房角落。

地上有石子。我捡起来，在地上摆。一块，两块，三块。舆论战，赢了。我把石子摆成一排。

第六章：夜行该捡战利品了。柴房的窗棂断了三根。我夜里掰的，掰完又把断茬塞回去，

从外头看不出来。第一夜，子时。我钻出窗，脚踩在地上，凉。猫着腰，贴着墙根，

摸到爹娘屋后窗。窗没关严。我趴窗根底下，听。爹喝醉了，正打呼噜。娘没睡，翻来覆去，

叹气。我等了一炷香的工夫。爹翻身，嘴里嘟囔什么，然后爬起来，

趿拉着鞋往外走——起夜。我缩进墙角黑影里。他出来，对着墙根尿，尿完回去。

就在他迈门槛的时候，口袋里掉出一样东西。叮。铜钱落地，滚进床底。他没听见。

他进去了，门关上，呼噜声又响起来。等娘也不翻身了，等呼噜声震天响。又等了一炷香。

我摸进去。门没闩，一推就开。屋里黑，但床底更黑。我趴下，伸手进去摸。摸到一手灰，

摸到一只死老鼠，硬的。再往里摸。指尖碰到东西了。铜钱。一枚。我攥住，缩回来，

塞进嘴里。含住，退出去。回到柴房，把铜钱吐出来，塞进墙缝里。第一夜，一枚。奶奶屋。

她病了三天，下不来床，夜里睡得死。我摸进去。不是摸东西，是摸门槛。

门槛和地砖之间有条缝，一指宽。前世我见过她往里头塞钱——私房钱，瞒着全家的。

我伸手指进去抠。抠出三枚银角子。小的，但银的。塞进嘴里，含住，退出去。第二夜，

三枚银角子。第三夜。鸡窝。白天我偷偷干了件事——从爹衣服上扯了根线，搓成细绳，

一头拴在他烟袋杆上，一头拴在鸡窝棚顶的木棍上。他出门，路过鸡窝，绳子一绊，

烟袋掉下来。他没发现。他以为是自己掉的，骂了一声，弯腰捡起来就走了。

但他捡的是我提前放在地上的另一根烟袋——破的，断的，不是他那根。

他那根还在鸡窝棚顶横着的木棍上，用绳子拴着，没掉下来。夜里我爬上去，解开绳子，

拿到那根烟袋。黄铜嘴，竹子杆，值钱。第四天一早。我敲柴房门。“娘，我去河边洗衣服。

”娘来看我，看我怀里抱着几件脏衣裳，狐疑地打量半天。“去吧。早点回来。”我走了。

出村，没往河边走，往镇上走。十五里山路，我走了一个半时辰。当铺掌柜接过烟袋，

翻来覆去看。“三十文。”“四十。”“三十五，不能再多。”“行。”三十五文铜钱，

沉甸甸一兜。我揣进怀里，往回走。又是十五日。回到柴房，天快黑了。

我把三十五文钱塞进墙缝，和之前的银角子、铜钱搁一块。钱越来越多了。但藏哪儿？

墙缝不安全，万一搜身，一搜就出来。我蹲在柴房里，想。想前世。前世我被追打，

跑进乱坟岗，躲进一口石棺。石棺里全是骨头，但我顾不上怕。那口棺，棺底有个夹层。

木头板的，掀开能藏东西。对。第七章：乱坟岗。当夜。子时。我钻出窗，往村外走。

村外三里，乱坟岗。夜里走山路，黑得伸手不见五指。但我不怕。这条路前世我走过一百遍。

走到坟茔地时，眼前飘起绿光。磷火。一团一团的，飘来飘去。我伸手，抓住一团。凉的。

不烫，不疼。我把磷火往脸上抹。绿莹莹的光糊在脸上，映着胎记，红配绿，像鬼。继续走。

走到半路，听见动静。草丛里有人。女的，喘。男的，也喘。野鸳鸯。我走过去，

站在他们面前。月光照在我脸上。绿光还没散，胎记黑红黑红的，眼珠子应该是绿的。

女的抬头看我——“啊！！！”她尖叫一声，两眼一翻，晕了。男的抬头看我——他也想叫，

但叫不出来，嘴张着，喉咙里嗬嗬响，一起晕了。倒在一块，光着身子。我低头看他们旁边。

地上有个包袱。我捡起来，打开。里头有一支银簪，两双布鞋，半块饼。我把银簪拿走，

布鞋和饼放回去。继续走。乱坟岗到了。那口石棺还在。半开的棺盖，里头几根枯骨。

我爬进去，推开骨头，摸棺底。摸到一条缝。手指抠进去，往上一掀——开了。夹层。

我把怀里的钱掏出来：铜钱、银角子、银簪，全放进去。盖上。爬出来。躺在石棺旁边，

喘气。这个人人避之不及的死人屋，是我活命的钱箱。爹把柴房门锁换了，新锁铁打的，

砸不动。窗户也用木板钉死了。我蹲在黑暗里，数日子。第六天了。明天午时，

陈启山的船到码头。我必须出去。当晚，我干了件事。吃饭时，我捧着碗，手一抖，

碗掉地上，摔成八瓣。娘骂我，踹我一脚，让我扫干净。我蹲在地上扫，趁她转身，

把一片碎碗碴藏进袖口。夜里，我用碎碗碴锯窗板。锯一道缝，锯两道缝，

锯到手指头磨出血，窗板松了。第三道缝锯完，窗板能推开。我钻出去。月亮正圆。

村口土地庙。我摸黑进去，蹲在供桌底下。供桌背面，积着灰，挂着蛛网。我用炭块画。

先画一个圆脑袋。再画一只眼——独眼，眼眶里点个黑点。脑袋下面，画三枚铜钱，

串成一串。画完，我从怀里掏出三枚铜钱——从石棺夹层取的。踮脚，伸手，

把铜钱塞进土地爷塑像的耳朵眼。左边耳朵塞一枚，右边耳朵塞两枚。我退后两步，

一脚踢翻门口的破香炉。咣当！香炉滚出去，灰洒一地。我转身就跑，钻进庙外的草垛。

草垛里扎得慌，有虫子爬进脖子。我不动。等。一炷香的工夫。一个人影晃过来。瘸的。

一瘸一拐走到庙门口，看见翻倒的香炉，愣了一下。他进去。我趴在草垛缝里看。

他在供桌前停住，弯腰看桌底。看见那个独眼人头的图案。他抬头看土地爷，

伸手往耳朵眼里摸。摸出一枚铜钱。再摸，再一枚。三枚全摸出来，攥在手心里，掂了掂。

揣进怀里。转身就走。我从草垛里钻出来，跟上他。瘸子走得慢，我跟着不费力。出村，

上大路，进镇子。镇子里黑灯瞎火，只有几条野狗在巷子里翻垃圾。瘸子七拐八拐，

拐进城隍庙后头。那里有个破院子，塌了一半，用破席子围着。他掀开席子进去。

我趴在墙根底下，从破洞里往里看。院里生着火。火堆旁围着一圈人，七八个，都是乞丐。

瘸子走到一个独眼中年汉子跟前，弯腰，凑到他耳边，说了几句。独眼汉子接过铜钱，

掂了掂。嗤笑一声。“三文钱就想买陈老板的路线？”他声音粗得像破锣。“打发要饭的？

”我从墙根站起来。拍拍身上的土。走进去。掀开席子，站在院门口。火光照在我脸上。

我出门前用泥灰把胎记涂了一圈，黑红黑红的，像从灰堆里爬出来的。乞丐们扭头看我。

独眼刘独眼一眯。“哪来的丫头？”我走进去。走到火堆旁，蹲下，伸手烤火。

手背上全是口子，血痂黑红的。“三文钱买不到，”我说，“再加一条消息呢？

”独眼刘盯着我。“什么消息？”“镇东王乡绅今晚在醉仙楼宴请陈老板的管家，

谈码头分成。”独眼刘的独眼眯成一条缝。“你咋知道？”我抬头看他。火光在我脸上跳，

胎记一明一暗。“土地爷托梦说的。”独眼刘愣住。旁边几个乞丐互相看。我没等他回话，

站起来，拍拍屁股。“你要不信，今晚去醉仙楼后巷蹲着，

看送菜的伙计是不是比平时多三倍。”说完我转身就走。掀开席子，走出去。没回头。

走出三十步，拐进巷子，贴着墙站住。喘气。心跳得厉害。但我脸上没表情。等过了半炷香，

巷子那头传来脚步声。独眼刘的瘸腿老乞丐。他走到巷口，左右看看，又缩回去了。鱼儿，

咬钩了。我没走远。就蹲在醉仙楼对面的草垛里，等。等独眼刘来。戌时三刻，他来了。

瘸着腿，一拐一拐摸到后巷，缩进墙角黑影里，一动不动。一拨送菜的伙计过去。两拨。

三拨。第四拨挑的筐最大，盖着红布，布底下露出鸡头、鱼尾。独眼刘的独眼亮了。子时。

我又出现在城隍庙后。掀开席子进去，蹲在火堆旁，从灰堆里扒拉出一个烤地瓜。剥皮，吃。

独眼刘盯着我。火光照在他脸上，那道独眼一眯一眯的。“丫头，你到底是什么人？

”我咬一口地瓜，嚼着，咽下去。“能让你赚钱的人。”他又眯眼。我伸手烤火，

手背上的血痂在火光里黑红黑红的。“陈老板的路线，值多少钱？”独眼刘伸出五根手指。

“五两。”从怀里掏出一块手帕，扔给他。他接住，凑到独眼跟前看。真丝的，

角上绣着一个“王”字，针脚细密，是王乡绅家女眷的物件。“这手帕，

加上陈老板管家的房间号——醉仙楼二楼，甲三号。”独眼刘攥着手帕，独眼瞪圆了。

“换路线，”我说，“再加一条：陈老板最爱喝什么茶？”他没说话。火光跳着，

照在他脸上，那道独眼里的光闪来闪去。过了很久，他开口。“三日后午时，镇西茶棚。

”我听着。“陈老板的车队会在那儿歇脚两刻钟。他喝六安瓜片，必须是明前茶。

”“护卫几人？怎么分布？”“八个，前后各四。茶棚老板是他们的人，提前清场。

”我站起来。拍拍屁股上的灰。走到院门口，掀开席子，回头。

“明早你会收到第二笔钱——不用谢我，谢王乡绅。”说完我钻出去，消失在黑夜里。

第二天。镇上炸了锅。王乡绅家遭贼了。丢的东西不值钱——几块手帕，一双袜子，

一根晾衣绳。但贼在现场留了张字条。歪歪扭扭几个字：“拿你一块帕，换你一顿打。

”王乡绅拿着字条，脸都绿了。他不知道啥意思。但当天下午，他宴请陈老板管家的事，

不知怎的就传开了。传得满城风雨。其他乡绅一听，炸了。“姓王的想吃独食？

”“码头分成他想一个人吞？”“走，找他去！”一群人涌进王乡绅家，拍桌子砸板凳，

骂了整整一下午。王乡绅的码头分成计划，黄了。他到现在也不知道，那块手帕怎么丢的，

那顿饭怎么传出去的。他不知道。我知道。我坐在柴房里，用炭块在地上画。镇西茶棚。

午时。护卫八人，前后各四。六安瓜片，明前茶。画完了，我用脚踩掉。踩成一片黑灰。

我抬头看窗。窗板还钉着，但从缝里能看见天。天快黑了。三枚铜钱，一块手帕。

换一张救命船票的登船时间表。第八章： 祖宗显灵祠堂里点了十八根蜡烛。火苗蹿着，

照得满墙影子晃。我被按在祠堂正中的地上，跪着。膝盖硌在青石板上，凉气往骨头里钻。

马仙姑站在我面前。她穿着五彩法衣，红的绿的黄的，像披了块床单。脸上抹着白粉，

嘴唇涂得血红，眼窝用炭描得乌黑。手里攥着铜铃和桃木剑。“天灵灵，

地灵灵——”她开始唱。嗓子又尖又破，像杀鸡。铜铃摇得哗啦啦响，围着我转圈，

一步一摇，一步一晃。我低着头，盯着地上的砖缝。族老们坐在两边，抽着烟袋，看着热闹。

爹站在门口，脸绷着，眼珠子盯着我。娘坐在角落里，抱着胳膊，

脸上看不出是盼我死还是盼我活。马仙姑转了三圈。她从供桌上端起一碗水——黑黄黑黄的，

漂着纸灰，骚臭味隔着三步都能闻见。符水。她端着碗，走到我面前。“中邪的小鬼，

喝下这碗符水，邪祟滚出去！”她把碗凑到我嘴边，往我脸上泼。我没躲。

水泼了我满头满脸，顺着头发淌下来，流进脖子里，凉的。马仙姑愣住。她大概没想到，

我真不躲。我慢慢抬起头。看着她。眼神是呆的。瞳孔不聚焦，盯着她身后空荡荡的地方。

我开始转圈。很慢。一圈。两圈。三圈。越转越快。快得像陀螺，身上的破衣裳甩起来，

呼呼带风。祠堂里安静了。铜铃不响了。烟袋不抽了。所有人都盯着我。第七圈。

我猛地停住。身体僵直，像根木头戳在地上。眼珠子往上翻，翻得只剩眼白。

喉咙里开始发出声音。不是我的声音。是男的，又像女的，又老又破，像从地底下冒出来的。

“吾乃……”声音从嗓子眼里挤出来，一个字一个字往外蹦。

“李家……三代祖……李守财……”“啪嗒”。爹的烟袋掉在地上。他脸白了。

李守财是他祖父的名字，死了四十多年，连他都快忘了。祠堂里有人倒吸凉气。我抬起手，

手指抖着，指向爹。“不孝子孙……”声音嘶哑得像锯木头。

“祖坟……东南角……白蚁成军……”爹往后退了一步。

“啃我棺木……噬我双脚……”我的身体开始抖，像抽风。

“若不清除……三年内……”我往前栽了一步，又站住。“李家……断香火！”说完，