李箱滚过槛腊像砂，刮得麻。
拖着自己箱子站院，全汗。
屏幕还着妈句“点到，别接”，旁边回语音，
带着掩兴奋：“，点啊，别冻着。”点，假。
怕等，怕见就问“对象呢”，更怕把当成今点项目，
拎着挨挨户展示。直得叫孝顺，实际就逃。候，
里飘炖肉蒜苗，冲，子酸。刚抬脚，
脚边忽然响起阵轮子摩擦音。“咔哒、咔哒”，像拖着棺材。
林拖着李箱从挤过，被吹，围巾绕两圈，冻得。没，
像错又对，直接把箱子滚院子，站到，挺直背。
妈王桂芬端着盆从，到先愣半秒，秒笑得像彩票。“哎呀，
谁呀？”林把套摘，指冻印子，音稳得像排练过：“阿姨好，
林。”妈盆差点没端稳。“好好好，，。
”个像被从勺按里，呼吸都卡。么候跟？
么牌？把箱子拖干嘛？伸抓胳膊，躲，
作得像怕碰碎么。跟着妈，尖把槛蹭掉点，
像把自己也蹭干净。妈回瞪，神很简单：子啊。
只得背凉。跟林系，里都清。女朋友，从没逼名分，
每次跟站起，别都以为们就对。，又烧半夜送药，
差把衬衫熨得像刚拆封。最擅事，就“差”里躲着。
以为回老能喘。现把也追。里烤得晕，妈把往炕边让，
嘴里句接句：“儿？？辣？饿饿？”林笑着答，
睛却终于落到。没撒娇，没委屈，也没质问，像等自己清楚。
妈添，林站起，到旁边。把屏幕按亮，递到面。
面条订单，终点站就们县，收货址填牌号。
喉咙紧：“么…”把屏幕收回，指尖边缘敲，像自己打节拍。
“次，把递址。”子里炸。确实，
跟烧烤，边骂公司终考核，边“回老过，别”。
当没吭，只把串烤筋递。原句没忘。妈端着过，
往们塞：“，。啊，么个？爸妈呢？”林接过杯子，
把睫毛熏得湿点。着妈，语平常得像聊：“自己。
见您。”妈笑得更，像怕把幸福吓，音都放：“哎哟，孩子，
么么懂事。”猛把杯子放，瓷杯碰子“当”。妈吓，皱眉。
林也没躲，反而转过，站得更点。围巾边缘蹭到巴，带着。
以为“别闹”，或者像以样把话吞回。没。只着，
像终于把里掰到最响档。“阿姨笑得么，也装。
”转对，音，却把个钉原。“次演。”妈愣，
秒更兴奋：“演啥？们俩…”脏往沉，
子里闪过堆面：妈打话亲戚，卦传得比还，
就成全搜。个错但能理解决定。抓林腕，
压音：“先跟。”没挣，任把带到堂旁边。，
锅铲碰锅音还响，像催命。靠着，喘两：“疯？
么方吗？”林把围巾摘，脖子圈压痕。
把伸袋，掏张折得。以为票。把摊，
放到。面医院检验单，名字栏着，期。，
喉咙像被谁掐。“别瞎。”林得很，像怕退回，“种事。
”盯着字，指抖得把边捏折痕。抬起，神又又亮。
“但也能继续装作没事事。”妈喊：“子昂，帮剁肉！
”妈叫全名候，就已经始把事当成板钉钉。握着张，
像握着块还没融化冰。锅里油炸，噼啪。突然，
瞒着回点，已经被脚踹翻。而代价，
就现连“退步”都到台阶。
灶台边笑没话饭子最闹。里蒸汽顶着玻璃，
挂钟滴答得像催促，院子里劈柴，裂音干脆得让烦。
把张检验单塞回林里，嗓子哑：“到底干嘛？”把折回，放包里，
作急。“把话清楚。”“现？”“就现。”抬，“最拖吗？
拖到都累，拖到事自己烂掉。”反驳，话到嘴边又咽。得没错。
里拖，回老拖妈，拖作，拖活，拖到最谁都满，只得全。
妈又喊：“，，尝尝个饺子馅咸咸！”林应，转。
伸挡：“别。”，肩膀沉，像把压回胸：“怕么？
怕妈？还怕自己真负责？”被“负责”两个字戳得疼。负责，
敢。怕旦点，所都始算账：彩礼、子、户、孩子，
像张张表格摊面。更怕，万到，比现更失望。林着，
突然笑。笑甜，像冻玻璃。“逼结婚。”压音，
“只，到底愿愿把当成事。”从边绕过，打。
扑过，妈正站灶台边，围裙沾着面，像个打赢仗。林过，
挽起袖子：“阿姨，吧。”妈睛亮：“哎哟，，客能。
”林把洗得很认真，指尖里搓得。“算客。”得，像随。
妈得放，回冲笑：“见没？”着皮过，拿起菜刀。
妈把肉盆往面推：“剁！别愣着。带回还傻站着干啥。”菜刀落，
“咚咚咚”阵。剁得用力，像剁自己怂。林旁边拌馅，腕转，
葱肉末翻得均匀。很稳，跟“演”样稳。探探，
隔壁婶子笑得嘴角都裂：“桂芬啊，姑娘真俊。”妈当就接：“吧？
也得。”刀歪，差点剁到自己指。林把碗盐递过，
神落背：“点。”句话平得像以无数次，
旁边提系全带、别熬夜、酒。突然点慌。越像平常，
越次平常。饺子包到半，爸陈国从面回，肩还带着。
陈国脱棉，扫林，没刻话，只把烟盒放到，指烟盒边缘点点。
“回啦。”。林站起，笑得很规矩：“叔叔好。”陈国嗯，
目转到，像问：子搞么名堂？张张嘴，没句像样话。
妈抢面：“国，瞅瞅，姑娘懂事，帮包饺子呢。
”陈国没接妈兴奋，只淡淡：“，别冻着。”句倒像林。
里更。饭，摆满菜，里灯得。妈个劲儿林夹肉，
夹得碗里都冒尖。林没推，得，两就抬。像被盯着考试，
筷子夹着菜都没。饭院子里倒垃圾，把子吹清。震，
林消息。“带逼婚。”“带底线。”盯着两字，
指尖冻得麻。吱呀，陈国，站台阶。没，
只里垃圾袋。“妈几，最怕就个过。”音很，
像怕被里见。“没好，就别把往里领。领，就别躲。”喉结滚。
话得，却像块压胸。回，林正帮妈擦子。
把抹布拧得很干，背血管灯显得清晰。妈倒洗碗，林抬，
神很。“爸刚才么？”撒谎。没么。把今当成戏，
熬过除夕就散。句“底线”还里亮着。个选择。过，
：“先别。”林，抹布面划湿痕。“没打算。
”，“除非让。”把抹布放，从包里摸只布袋，放到。
布袋系得很紧，像装着么物。“么？”“丢。”愣。
公司牌挂坠，属牌背面刻着名字，差丢，两，
最放弃。盯着，喉咙阵紧。直没，直留着。
把保得比自己还认真。突然，林趟回，只把李箱拖。
把所逃避过细节，也件件摆回面。张票除夕当，
还没亮透，就鞭炮。噼里啪啦像敲鼓，空里硝，
得让把塞袖子里拿。被妈叫起赶集。买鲜鱼，买糖瓜，
买挂最响鞭炮，像把憋着盼全买回。林跟面，
子压得很，只点眉。踩结，底细碎咯吱。面，
故加脚步。甩，该么跟并排。镇集很吵，
喇叭里放着，卖糖葫芦叔喊得嗓子都哑。妈拉着林挑菜，挑得很认真，
像未挑子。林也认真，拿起把菜闻闻，笑着：“个。
”妈得直点：“过子。”站旁边，像个被拉站台。
买完回，更。妈面跟邻居打招呼，
嘴里顺就介绍：“儿子带回。”句“带回”像根针，扎得。
识纠正。“同事”。“朋友”。“别讲”。林没否认，
只把袋子往提提，背贴着袋子度，像默认切。越烦躁。回到，
林帮妈剁馅、擀皮，沾面，得像。妈件围裙，
围裙胸印着两只鸳鸯。林，笑得很：“阿姨围裙挺庆。
”妈得：“结婚买，旺！”差点被呛。里腾腾，
却像滚烫锅边。午躲到院子里抽根烟，烟还没点着，林推。
把插棉袋里，站到旁边，没抢烟，也没。只把个信封递。
信封，面用着名字，字很熟。皱眉：“么候？
”“昨。”捏着信封角，张很，却像沉。“又搞么。
”林盯着院子里挂着灯笼，灯笼里晃。“把话，免得又装见。
”没忍，音抬点：“非选今？”“选回，
因为回才像个完。”转过，睛亮得刺，“里切都能糊弄。
回到儿，躲。”胸，骂又骂。从包里又掏张，
递到面。张票。正初，目广州。愣：“？
”“调岗。”得很平，“没问同同。只告诉。
”子里嗡。直以为等。等忙完，等通，等某好。
原也。“现跟干嘛？”嗓子紧。林抿唇，像把绪压。
“因为候，还装作无所谓。”伸，把张票塞掌。
指尖碰到皮肤很，却像。“怕负责。”，“也怕。
怕永都个确答案，怕把自己耗成活里件随用。
”攥紧票，边硌得疼。“”。“乎”。
些话嘴里转圈，像被卡。里传妈音：“子昂！，
把对联贴！”被吹，哗啦。个更错但更能理解决定。
把票塞回里，音压得很：“今别些。等过完，们再谈。
”最熟练拖延。以为自己保护，也保护妈。
林盯着两秒，神。没吵，也没哭。把票收好，转就往里。
跟，拦，又拦么。客里着，主持笑得跟谁欠样。
妈正摆果盘，枣、、桂圆堆成座。到林，
睛弯得像：“，，试试毛，买，，庆。”林接过毛，
指毛线捏。抬，冲妈笑：“谢谢阿姨。”笑很礼貌，
像突然把自己又套回层壳。妈没，还得：“穿肯定好。
”站旁边，里像被堵。刚才句“演”，冲妈。冲。
冲种遇到键就把话拖到。饺子锅，把户蒙得。
妈把第碗端林，嘴里叨：“，团圆，福。”林端着碗，
没刻。从袋里摸，屏幕亮，又。瞥见条未送信稿，
只句话。“陈子昂，。”音响起，锣鼓震得麻。
林把扣，抬。神很平，平得像已经完决定。
筷子夹着饺子，突然得喉咙堵得连咽都咽。鞭炮更密，像替谁倒计。
见自己里根弦，始绷紧。零点“”台灯亮，
妈就像被按，先把音量拧到最。把果盘往旁边摆，
回招呼：“都过，别站着，像串。”本往角落缩，
林已经端着饺子碗到旁边。得很，碗沿贴着嘴唇，蹭尖。
神总忍往边飘。屏幕扣着，像张盖好判决。
妈忽然把举起：“，个！族群，舅。”识躲。
林却抬起，没，也没笑，只把里筷子放，指沿擦。
作很，像把自己从“客”里抽。妈挤到们面，臂勾，
把们俩往推。油烟洗，得阵晕。“靠点，别么分。
”肩膀僵着，林尾扫到脖子。很，却像被刺，得正常。
“咔”。妈满着屏幕，笑得角皱纹都挤：“哎哟，真般配。
”陈国对面，里捏着遥控器，没插话。，又林，
像掂量里压。节目闹得像另个世界。只见自己朵里嗡嗡。
林忽然把碗推到边，站起：“阿姨，帮您把碗收。
”妈摆摆：“用用，着，干活。”林笑：“，
然。”候，跟过。帘掀，灶台边扑得睛涩。
把碗个个摞好，还沾着点面，指尖被冲，泛淡淡。
压音：“刚才条信么？”没回，流哗哗响。“见。
”喉咙紧：“真？”，甩甩珠，才转过。“也。
”语很平，“提，别再把当成活里随放。”解释。
样。几每件事，都证就。“张单子，到底么回事？
”盯着两秒，像判断又逃。把解锁，点相册，递到。
***，也票。张拍得很清楚检验单。姓名栏还，
项目次懂，着“β-HCG”。旁边数值算，
但标个目“↑”。子像被敲。张张嘴，音。
先步：“经推迟。抽血，只确认。
”指僵边缘：“…”“别先慌。”把收回，指尖按屏幕，
像怕自己吓，“也没慌到拿个逼。”胸阵，又阵凉。
起几次们加班到凌晨，回到，“再”，“好”。
没过果。从擅果。林着，神没躲。“只问句。”，
“把当成事？”里传锅里咕嘟咕嘟音，像把往推。
里主持笑，笑隔着帘传，显得更刺。嗓子干：“现告诉，
能么办？”笑，笑没到里。“以‘’。
”“以‘怕’。”“但别再‘过完再谈’。”句话像根针，
扎最熟练层皮。伸抓腕，又怕自己抓得太，只握指尖。
指很，得里颤。用个拥抱把事按。却往退半步，
靠灶台边。“别用抱当答案。”胸像被按，呼吸都顺。
“么答案？”着，：“承认乎。别再把推到，
让自己自己台阶。”帘忽然被掀，妈探：“俩儿嘀咕啥呢？
，零点倒计。”睛亮得像灯泡，完全没察们之药。
林刻把绪收回，转拿抹布。“马，阿姨。”站原，里全汗。
妈候还顺补句：“子昂，别老板着，过呢。”笑。笑。
客里，倒计数字得。妈把们俩又拉到起，里攥着包，
像提准备好具。“，，阿姨压岁，讨个彩。”林愣，没接。
妈塞到里：“拿着，别客，就自。”句“自”像把钩子，
勾得抽。林包，终于接。没“谢谢妈”，
也没“”。只：“谢谢阿姨。”秒，鞭炮像浪样扑。
里锣鼓鸣，们喊着“”。妈拍着笑，笑得像把都赢回。
却只见林边极句。“，镇再抽次血。”，
“陪，自己选。”初槛句“女朋友”正初亮得很。
鞭炮碎铺，得刺，像谁把昨闹撕碎扔院子里。
没踏实。里全张检验单，数字。妈起得更，
里阵阵剁菜，像把“庆”剁每菜里。林也起。把扎起，
套件妈昨塞毛，颜很正，衬得更。站院子里刷，
吐团团。过，嗓子还哑：“真镇？”把杯子里吐干净，
抬。“嗯。”“陪。”句话，自己都愣。
像背推把。林没表现惊，只点点：“。”把刷放回盆里，
作干脆。们刚，妈从里冲，里拎着把。“俩儿？
先祖宗个，别急着。”皮麻。方规矩，旦站，
很话就只两个事。林却很镇定，跟着妈。堂里摆着供，
炉里还残着昨。妈把递：“，拜拜，保们…保们都顺。
”差点“们俩”，又拐个弯。林接过，指稳，弯腰候也稳。
额对着，没句。站旁边，忽然得自己像个旁观者。拜完，
就拜。隔壁婶子带着两个孩冲，糖果还没塞嘴就先：“桂芬啊，
姑娘真带劲，昨群里照片，老子都儿子息。
”妈笑得拢嘴：“。”孩伸包，
妈边掏边顺势把林拉到边：“，，也孩子个，沾沾。
”林愣，摸摸袋。没准备。刻把自己袋里零塞到掌。
指尖顿，抬。神里没谢，更确认。
确认终于肯面站到边。孩子，院子里吵成片。问作，
问资，问么候买。问题像颗颗爆米，噼里啪啦炸边。
最怕句还。“子昂，对象吧？啥候办事啊？”问话表叔，
两酒，得亮。妈旁边笑得像等交卷。林站着，里还攥着糖，
神平。喉咙紧，子里又闪过句“别用抱当答案”。吸，抬。
“女朋友。”个字落，里瞬秒。像把音。
妈反应最，笑刻补：“见没？女朋友！”表叔拍腿：“哎哟，好啊，
就…”刻把话截：“先饭，别问。”得，像怕自己悔。林没笑。
睛却亮，亮得很，像。群又闹起。妈忙着端菜，
嘴里：“都都，别客。”陈国角落剥，指捻着壳。没，
只把剥好推到面。作算亲，却像种默认。趁把林拉到院子里。
吹，毛点刻散。：“刚才。”把***袖子里，
指尖藏起。“见。”“…”着院对联，
音得像怕被带：“别，还？”张嘴，答。
确实别。也妈。更自己。
靠个字把所问题暂挡。林像穿。从袋里掏个包，
塞回里。包角被捏得点皱。“个先拿。”皱眉：“妈。
”“‘自’。”林，“现还。”没等反驳，转。
握着包，烫。里妈又喊：“子昂，敬酒，别躲！”脚跨槛，
忽然识到。刚才句“女朋友”，像把自己推台。台都等着句。
最擅，就键句之卡壳。午们镇。医院，
阳得像玻璃。林挂号，站旁边，里攥着份证，指腹把边缘磨得。
抽血里股消毒。针扎背，没皱眉，只吸。
盯着根透管子，血点点往里流，里像被点点抽空。抽完血，把棉签按针，
抬。“别盯着。”嗓子紧：“怕。”点：“也怕。
”们廊等结果。把翻，屏幕封邮件。
标题着“调岗确认”。把屏幕转向：“初得，闹脾。”盯着字，
胸沉。又点另个页面，条备忘录。面着几很字：“如果确认怀，
个能太折腾。”“广州边熟医。”“作以先缓周。
”着几字，忽然。逼结婚。把自己计划摊，
等决定里面。结果候，医把单子递。林，抬。
“还阳性。”得很平。却得朵里轰，像鞭炮又炸遍。
灯笼句真话回，把吹得嗡嗡响。得很，
像怕，事就追。林副驾驶，里捏着张单子，折两次，
又展，又折回。没催，也没骂。越，越慌。到已经擦。
院子里灯笼亮着，落，像滩摊酒。妈正择菜，见们回，
刻问：“咋样？买到鱼没？”喉咙紧，差点被自己唾沫呛。
林先：“买到，阿姨。”把袋子递过，作自然得像真只赶集。
妈没起疑，嘴里还嘀咕：“俩趟都冻，烤。”跟着，
里像塞块。饭亲戚散得差，里终于。妈洗碗，
哗啦哗啦。陈国客，烟没点，只拿里捻。林把包放炕边，
拉链拉半，又。干么。收拾。过，：“别收。
”抬，神很淡：“个收理由。”张嘴，话堵喉咙。
把张检验单递。很，却得比任何都。“县里再个B超，
确认宫。”，“如果确认，广州。作边已经排。”“呢？
”个字，自己都得笑。么候把自己放计划里过？林着，
没笑。“，取决于。”攥紧张，指尖把边揉起皱。“乎。
”点：“。乎得很别扭。”句话像刀，又像药。
喉咙涩：“只…怕好。”林把拉链拉，指拉链。
“好没系。”，“别。”里。妈端着盆洗好碗，
到们站炕边，愣愣。“俩咋？吵架啦？”识“没事”。
两个字嘴边打转。林却先步把话接。到妈面，站得很直。“阿姨，
跟您件事。”脏猛往沉。妈笑僵：“啥事呀？别吓。
”林指裤缝边捏捏，像自己借力。“能怀孕。