一曲破阵，千军来朝

长安城头悬着两轮月亮，一轮照朝堂，一轮照江湖。他是北境归来的私生子，

带着三万铁骑的亡魂和一道见不得光的圣旨。所有人都笑他废物，

直到他在妓院琴师的指尖听出杀伐之音。那女子十指纤纤，一曲能定人心，一怒能覆宗门。

她说：“我帮你夺回一切，你帮我杀一个人。”后来金殿之上，皇帝问他立何功要何赏。

他指了指帘后那个抚琴的女子：“臣要她。”满朝哗然。只有她知道，那个男人要的不是她，

是整个长安。一、北归雪落在长安城的时候，谢长明正站在城门外，看着那块褪了色的匾额。

守城卒斜了他一眼，见这人一身粗布旧袍，肩头落满雪，腰间悬着柄锈迹斑斑的长剑，

靴子上沾着北境特有的红泥——那种泥掺了血就洗不干净。“哪里来的？”卒子懒洋洋伸手。

谢长明没说话，从怀里摸出一块腰牌。那腰牌缺了一角，像是被刀削过的。卒子看了一眼，

脸色变了变，又看了看谢长明的脸，忽然堆起笑：“原来是北营回来的军爷，请，请。

”等谢长明走远了，他才啐了一口：“呸，北营逃回来的丧门星，横什么横。

”谢长明听见了。他什么也没说。长安城的街道比他走的时候宽了，两边店铺的幌子也新了，

连空气里都飘着他闻不惯的脂粉香。他在北境闻了十年血与火的味道，忽然回到这温柔乡，

竟觉得每一步都踩在刀尖上。有人撞了他一下。谢长明下意识握剑，

却听那人骂骂咧咧：“瞎了？大街上杵着，找……”那人看清谢长明的脸，

后半句噎在嗓子里，挤出个笑，“哟，是谢……谢公子？您回来了？”谢长明认得他，

将军府的管事，姓周，当年见他从来鼻孔朝天。周管事往后退了两步，

点头哈腰：“将军大人正念叨您呢，快回府，快回府。”说完转身就跑，跑得比兔子还快，

好像他是什么脏东西。谢长明没追。他只是抬起头，看着巷子尽头那扇朱红色的大门。

门前的石狮子还在，左边那只的耳朵缺了一块——是他八岁那年用弹弓打的。

打完被父亲罚跪了三天。父亲。他咀嚼着这两个字，舌尖泛起苦味。谢家是长安的谢家，

世代簪缨，权倾朝野。而他是谢家的耻辱——北境戍边时和一个不知名的女人生的野种，

八岁才被接回府，十八岁被扔去北营送死，如今二十八岁，回来了。没人想过他能活着回来。

他自己也没想过。推开侧门的时候，门房正在打瞌睡，抬头见是他，

愣了半天才结结巴巴喊了声“二公子”。谢长明点点头，往里走。谢府还是那个谢府，

曲廊回栏，假山池沼，每一块砖都透着贵气。只是他走过的地方，丫鬟仆役纷纷避让，

像躲瘟疫。有人在他身后嘀咕：“就是他？北营逃回来的那个？”“嘘，小声点，

听说北营三万人都死了，就他一个活着回来，你说这……”“叛徒呗，还能是什么。

”谢长明脚步顿了一下，继续往前走。正厅里传来笑声。他在门外站住，

听见里头有人说：“父亲，听说那个野种回来了？他还有脸回来？三万将士都战死了，

他怎么活着回来的？该不会是降了北戎，回来做细作的吧？”是谢元朗的声音。他的嫡兄，

谢家嫡长子，未来的谢家家主。谢长明推开门。笑声戛然而止。正厅里坐着七八个人，

主位上那个须发花白的老人，是他的父亲谢广陵。谢元朗站在一旁，手里还端着茶盏，

脸上的笑还没来得及收回去。还有几个面生的宾客，看衣着打扮，

都是长安城里有头有脸的人物。谢长明走过去，在厅中站定，抱拳躬身：“父亲。

”谢广陵没说话。谢元朗把茶盏往桌上一搁，笑道：“哟，还真是北营的谢英雄回来了。

听说北营全军覆没，就你一个活着？来，给我们讲讲，你是怎么活下来的？

”满厅的人都盯着谢长明，眼神里有探究，有鄙夷，有幸灾乐祸。谢长明抬起头，

看着谢元朗，一字一句：“三万将士死战不退，我是最后一个。”“最后一个？

”谢元朗嗤笑，“最后一个活着跑回来的吧？”谢长明没理他，只看着谢广陵：“父亲，

我回来了。”谢广陵终于开口，声音苍老而威严：“回来就好。下去歇着吧，

明日……明日再说。”“是。”谢长明转身就走。走到门口，听见谢元朗在后面喊：“哎，

别走啊，还没说你是怎么跑出来的呢！是钻狗洞还是爬粪坑？”满堂哄笑。谢长明没有回头。

他的院子在谢府最偏的角落，推门进去，满院子荒草齐腰。屋里只有一张床一张桌子，

床上铺着发霉的被褥，桌上落满灰尘。他没收拾，在床边坐下，把剑解下来放在膝上。

那柄剑锈得厉害，剑鞘上的漆都剥落了，露出底下斑驳的木纹。可他看着那柄剑，

眼神却柔和下来。这是母亲留给他的。他记得八岁那年离开北境时，母亲把剑塞进他手里，

说：“带着它，别丢了。”“娘什么时候来找我？”母亲没说话，只是摸了摸他的头。

后来他才知道，母亲那时候已经知道自己活不长了。北境的寒风能吹裂石头，

也能吹断一个女人的命。他没能回去给母亲收尸。十八岁那年，他被扔去北营送死，

走之前去母亲坟前磕了三个头。那坟只是个小土包，连块碑都没有。夜里，有人敲门。

谢长明睁开眼，手已经按在剑柄上。“二公子，是我，老吴。”谢长明松开手，起身开门。

门外站着一个头发花白的老仆，手里提着一个食盒。“二公子，您还没吃饭吧？

我给厨房讨了点吃的，您将就垫垫。”谢长明接过食盒：“多谢吴伯。

”老吴叹了口气：“二公子别怪我多嘴，您……您怎么这时候回来了？北营那事儿，

满城都在传，说您是……是……”“是什么？”“是叛徒。”老吴声音压得很低，

“有人说您降了北戎，放北戎人进来屠了北营，然后装成活下来的逃回来。

还有人说您是北戎派来的细作……二公子，您不该回来的。”谢长明没说话。

老吴又叹了口气，转身走了。谢长明把食盒放在桌上，没打开。他站在窗前，

看着院子里的荒草，和荒草尽头那堵灰白的墙。月光照在墙上，像落了一层霜。

他想起母亲临死前说的话：“长安城里有吃人的鬼，别去。”他还是来了。因为有些东西，

必须拿回来。二、琴音谢长明在谢府待了三天，只出过两次门。第一次是去吏部销假，

那帮人翻来覆去看了半天他的文书，最后说需要核实，让他回去等消息。

第二次是去城外祭拜母亲——他把母亲坟前的土带回了一捧，埋在院子里。三天里，

谢元朗来过一次，带着几个狐朋狗友，站在院子外头指指点点，

说什么“丧门星”“不祥人”，又说“这种人留在府里早晚招祸”。谢长明坐在屋里没动，

等他们吵够了走远，才起身关了门。第三天夜里，老吴又来了，这回没带吃的，

神色慌张：“二公子，您快走！”谢长明看着他。“我听见大公子和老爷说话，

说明天一早就要把您送去大理寺，说您是……是北戎细作，要下狱审问！”老吴急得直搓手，

“您快走，趁着天黑出城，能跑多远跑多远！”谢长明站起身，走到门口，看着外面的夜色。

月亮很圆，很亮，照得院子里像铺了一层银霜。“我不走。”他说。老吴急了：“二公子！

”“我没做过的事，不怕审。”“您怎么这么轴呢！”老吴跺脚，“大理寺的牢房，

进去了还能出来？那地方每年冤死多少人，您不知道？”谢长明沉默了一会儿，

忽然问：“吴伯，我娘当年……是什么人？”老吴愣住了。“我八岁被接回来，

没人告诉我娘是谁。我问过父亲，父亲只说是个北境女人，死了就死了。我问过府里其他人，

没人肯说。”谢长明转过身，看着老吴，“您知道吗？”老吴脸色变了几变，

最后叹了口气：“二公子，老奴不敢说。”“为什么不敢？

”“因为……因为……”“因为什么？”老吴还没开口，忽然远处传来一阵嘈杂声。

有人在喊“走水了”，接着是敲锣打鼓的声音，火光隐隐从东南方向透过来。

谢长明抬眼望去，那是长安城最繁华的平康坊方向。老吴趁机退了两步：“二公子，您保重。

”说完转身就跑，消失在夜色里。谢长明没追。他站在院子里，看着那火光越烧越旺，

听着嘈杂声越来越大，忽然想起一件事——平康坊，是长安城妓馆酒楼扎堆的地方。

这时候起火，烧的该是哪一家？他回到屋里，把剑挂在腰间，推门出去。谢府里乱糟糟的，

仆役们跑来跑去，有人看见他，只愣了一下就继续跑。谢长明顺着侧门出去，

往平康坊方向走。街上到处都是人，有提着水桶去救火的，有站在路边看热闹的，

还有趁火打劫的混混在人群里钻来钻去。谢长明避开人群，沿着墙根往前走，走到一处巷口，

忽然听见一个声音：“公子留步。”他停下，转头看去。巷子深处站着一个女子，

披着件月白色的斗篷，脸隐在阴影里看不清楚。“公子是谢家的人？”那女子问。

谢长明没答话，手按在剑柄上。女子轻笑了一声：“别紧张，我不是坏人。

只是想请公子帮个忙——前面那家起火的是我住的地方，今晚回不去了，

公子可否容我借宿一晚？”谢长明看着她，忽然想起一件事：平康坊起火，

里面的人该逃出来才是，怎么她一个人站在这里，不急不慌，还有心思找人借宿？

“你是哪家的？”他问。“天音阁。”女子说，“公子放心，我不是那种人。

”谢长明不知道她说的“那种人”是什么意思，只是看着她，总觉得哪里不对。

可这时远处又传来一阵嘈杂，有人喊“火扑灭了”，人群开始往那边涌。女子往前走了一步，

月光照在她脸上。谢长明看见一张极清丽的脸，眉眼间带着淡淡的笑意，却让人看不出深浅。

“公子帮不帮？”她问。谢长明沉默了一瞬，说：“走吧。”他带着那女子回到谢府，

从侧门进去，穿过荒草丛生的院子，推开门。“寒舍简陋，姑娘将就一晚。”女子站在门口，

打量了一眼屋里那张落满灰尘的床和缺了腿的桌子，倒没什么嫌弃的表情，

只是笑了笑：“比我想的好些。”谢长明没问她想的什么，把灯点上，

从角落里翻出一个蒲团放在地上，自己坐上去，把床让给她。女子也没客气，在床边坐下，

解了斗篷，露出里面一身素净的衣裙。她抬眼看着谢长明：“公子不好奇我是谁？

”“你不是说了，天音阁的。”“公子知道天音阁？”谢长明摇头。

女子笑出声来：“公子真是个妙人。不知道天音阁，就敢把我带回来？

”谢长明看着她：“姑娘需要借宿，我需要一个清静的晚上。各取所需，有什么不敢？

”女子眼睛亮了亮，像是对他这话有了几分兴趣。她打量了谢长明一会儿，

忽然说：“公子有心事？”谢长明没答话。“让我猜猜。”女子托着腮，歪头看他，

“公子是谢家的人，却住在这种破地方，可见在府里不受待见。北营那事儿我听说了，

都说公子是叛徒，可公子身上没有叛徒的气味。”谢长明抬起眼：“叛徒是什么气味？

”女子想了想，认真地说：“心虚，躲闪，不敢看人的眼睛。公子没有，

公子的眼睛像……像北境的狼。”谢长明忽然笑了一下。这是他从北境回来后，第一次笑。

“姑娘的眼光很毒。”他说。“那是自然。”女子不谦虚，“我们这行，天天看人，

什么人什么心思，一眼就能看出来。公子这样的人，我在长安没见过。”“我是什么人？

”女子没有直接回答，而是说：“公子明日有一劫，对吗？”谢长明目光一凝。

“谢府的人想把公子送进大理寺。大理寺那地方，进去了就出不来。公子却不跑，也不怕。

”女子看着他，“公子手里，有什么底牌？”谢长明沉默了很久。月光从破了的窗纸透进来，

落在两个人中间的地上。“姑娘听没听过一首曲子？”他忽然问。“什么曲子？

”“北境的曲子。我娘从前唱过，只有几句。”谢长明说，“姑娘是弹琴的，应该懂音律。

我想请姑娘听听，这曲子叫什么名字。”女子点头：“公子唱来听听。”谢长明清了清嗓子，

低声哼了几句调子。那调子苍凉而悠长，像北风刮过荒原，又像孤雁划过天际。女子听完，

脸上的笑意慢慢收了，眼神变得有些深。“公子确定这是你娘唱的？”她问。谢长明点头。

女子沉默了一会儿，忽然站起身，走到窗边，看着外面的月光。“这首曲子叫《破阵》。

”她说，“是前朝禁宫的雅乐，早已失传。会唱这首曲子的人，

只有一种身份——”她转过身，看着谢长明。“前朝乐师的遗孤。”谢长明手按在剑柄上，

指节发白。女子看着他，却笑了：“公子别紧张。我没有恶意，只是没想到，

会在这里遇见故人之后。”“故人？”“我师父是天音阁的前任阁主，她出身前朝乐坊。

”女子说，“这首《破阵》，她临终前教过我。她说，这世上若还有人会唱这首曲子，

那便是她师门最后的血脉。”谢长明盯着她，目光如刀。女子坦然地任他看，

甚至往前走了一步，微微欠身：“天音阁，沈清音，见过师兄。”三、沉音谢长明没有应声。

他看着眼前这个自称“沈清音”的女子，月光把她半边脸照得莹白如玉，

嘴角噙着浅浅的笑意，眼底却藏着让人看不透的东西。“姑娘认错人了。”他说。

沈清音摇摇头，重新在床边坐下：“不会错。这首曲子我师父临终前教过我，

说天下只有她一个人会。可我师父已经死了十五年。公子今年多大？”谢长明不答。“我猜，

二十八九？”沈清音自顾自往下说，“公子八岁被接回谢府，那之前一直跟着母亲住在北境。

公子母亲会唱这首曲子，也就是说，她在二十年前离开长安时，带走了这首曲子。

”谢长明的手还按在剑柄上，却没有拔剑。“令堂……怎么称呼？”谢长明沉默良久，

才说：“她没有名字。”“没有名字？”“北境的人都叫她阿月。”谢长明说，

“没人知道她姓什么，从哪里来。她从不提长安的事。”沈清音轻轻叹了口气：“那就对了。

我师父有个师妹，叫沈月奴，二十年前忽然失踪。师父找了她很多年，一直没有消息。

原来她去了北境。”谢长明的手慢慢从剑柄上松开。他看着沈清音，问：“你师父的师妹，

为什么姓沈？”沈清音笑了笑：“天音阁的人，都姓沈。这是规矩。我师父叫沈知音，

我师叔叫沈月奴，我叫沈清音——这都是艺名。至于本姓，早就没人记得了。

”谢长明低下头，看着膝上那柄锈迹斑斑的剑。“这柄剑，是我娘留给我的。”他说，

“她说是外公传下来的。”沈清音看了一眼，目光微动：“公子可否让我看看？

”谢长明犹豫了一下，还是把剑递过去。沈清音接过剑，没有拔，

只是摸着剑鞘上剥落的漆纹，手指在某处停住。她把剑凑到灯下仔细看，忽然“咦”了一声。

“怎么？”沈清音指着剑鞘上一点暗纹：“这是前朝内府的印记。这柄剑，

是前朝宫廷的御制之物。”谢长明站起身，走过去看。果然，在漆纹剥落的地方，

隐隐约约能看见一朵莲花的形状，莲花底下有字，已经模糊不清。“御制之物，

只有皇族和乐师能佩戴。”沈清音看着他，“令堂的身份，确认无疑。

”谢长明沉默了一会儿，忽然问：“你今晚来找我，是有意的，还是巧合？”沈清音抬起头，

看着他，眼里的笑意淡了些。“公子怀疑我？”“我不习惯相信巧合。”沈清音沉默了一瞬，

把剑还给他，站起身，走到窗边。“今晚的火灾，不是我放的。”她说，

“但我确实是来找公子的。”谢长明等她继续说。“有人在查令堂的身份。”沈清音转过身，

月光照在她脸上，神色有些凝重，“两个月前，有人去天音阁，翻查旧年的卷宗，

问起二十年前有没有一个姓沈的乐师失踪。”谢长明目光一凝。“阁里把卷宗给他看了，

上面只记着沈月奴三个字，没有别的。但那人走后，

我发现卷宗被动过——沈月奴那页被人撕走了一半。”“什么人？”“不知道。

那人戴着面具，但听口音是长安人，而且身份不低。”沈清音说，“我查了一个月，

查到那人最后去的地方是谢府。”谢长明的手又按上剑柄。沈清音看着他：“公子知道是谁？

”谢长明慢慢说：“谢广陵。”“令尊？”“他是我父亲，但不是我的亲人。”谢长明说，

“我八岁被接回来，十八岁被送去北营送死。他从来没提过我娘，也不许我问。

”沈清音沉默了一会儿，忽然问：“公子知不知道，令堂当年为什么会离开长安？

”谢长明摇头。“我查过一些旧事，但没有确凿的证据。”沈清音说，“二十年前，

前朝覆灭的时候，长安城里死过很多人。天音阁的乐师也有不少人失踪。

令堂就是那个时候走的。”她顿了顿，声音压低了些：“有人说，令堂走的时候，

带走了一样东西。”“什么东西？”“不知道。”沈清音摇头，“但能让谢广陵找二十年，

一定不是寻常之物。”谢长明站在原地，月光从破了的窗纸透进来，落在他身上，像一层霜。

他忽然想起母亲临死前说的话：长安城里有吃人的鬼，别去。原来母亲不是怕他来长安，

是怕他来长安遇见那个人。沈清音走到他面前，抬起头，看着他的眼睛。“公子明日有一劫，

我可以帮公子躲过去。”她说，“公子帮我一个忙，如何？”谢长明低头看她：“什么忙？

”“帮我查清楚，令堂当年带走了什么，那东西现在在哪里。”谢长明沉默。“公子不愿意？

”“我娘的东西，我会自己找。”谢长明说，“不需要别人帮忙。

”沈清音忽然笑了：“公子这个人，真是……”她话没说完，忽然神色一变，转头看向门外。

谢长明也听见了——院子里有脚步声，不止一个人。“来得真快。”沈清音低声道。

谢长明按剑而立，盯着那扇破旧的木门。脚步声越来越近，然后在门外停住。“二公子，

开门吧。”是谢元朗的声音，带着笑，“父亲让我来接你，咱们去大理寺走一趟。

”谢长明没动。沈清音忽然拉了拉他的袖子，在他耳边低声说：“公子信我一次，我有办法。

”谢长明看她一眼。沈清音笑了笑，走到门边，伸手拉开了门。门外站着七八个人，

为首的是谢元朗，身后跟着几个家丁和两个穿公服的人——大理寺的差役。

谢元朗看见开门的是个女子，愣了一下，随即笑容变得暧昧起来：“哟，我说怎么不开门呢，

原来二弟有贵客。这位姑娘是……？”沈清音微微欠身：“民女天音阁沈清音，见过谢公子。

”“天音阁？”谢元朗眼睛亮了亮，“久仰久仰。姑娘怎么在我二弟这里？

”沈清音抿嘴一笑：“今晚平康坊失火，我无处可去，恰好遇见谢二公子，承蒙收留。

正要谢过公子，诸位就来了。”谢元朗上下打量着她，目光在她身上流连了一会儿，

忽然说：“姑娘来得正好，我这二弟明日要进大理寺，姑娘不如去我那里坐坐？

”沈清音看了谢长明一眼，笑着说：“谢大公子盛情，本不该辞，只是……”她顿了顿，

往前走了一步，凑近谢元朗，压低声音说了句什么。谢元朗脸色变了。沈清音退后一步，

依旧笑眯眯地看着他。谢元朗盯着她看了半晌，忽然一挥手：“走！

”几个家丁和差役面面相觑，不知道发生了什么，但谢元朗已经转身就走，他们只得跟上。

脚步声渐渐远去，院子里重新安静下来。谢长明看着沈清音，问：“你跟他说了什么？

”沈清音转过身，冲他眨了眨眼：“我说，今晚来见公子的，不止我一个人。

天音阁的阁主就在外面等着，若我少了一根头发，

明天谢大公子逛青楼强抢民女的事儿就会传遍长安。”谢长明怔了一下。

沈清音笑着走回屋里，重新坐下，抬头看他：“怎么样，这个忙，帮得值不值？

”谢长明沉默了一会儿，在她对面坐下。“你到底想要什么？”他问。沈清音收了笑，

看着他的眼睛，慢慢说：“我想要的东西，和公子一样。”“一样？

”“公子想知道令堂是谁，为什么离开长安，为什么死在北境。”沈清音说，

“我想知道我师父是谁杀的。”谢长明目光一凝。“我师父死于十五年前，不是病死，

是被人杀的。”沈清音的声音很平静，平静得像在说别人的事，“杀她的人，至今逍遥法外。

”“你怎么知道是杀？”沈清音抬起手，把袖子往上拉了拉，露出一截手腕。

手腕上有一道旧疤，很细，很长，像是被利刃划过的。“我亲眼看见的。”她说，

“那天夜里有人闯进天音阁，师父把我藏在地下室，让我别出声。我从缝隙里看见，

那个人一剑刺进师父的心口。”谢长明看着那道疤，没有说话。沈清音放下袖子，抬起头，

看着他：“我查了十五年，查到那个人和谢府有关。可谢府太大，我进不来。直到今天，

我听说谢家那个从北营回来的私生子，住在最偏的院子里。”她顿了顿，

嘴角扯出一个笑：“老天爷总算开了一回眼。”谢长明沉默了很久。窗外的月光慢慢西移，

照在两个人中间的地上，像一道银色的河。“我帮你。”他说。

四、夜谈沈清音没有留在谢府过夜。她说天音阁的车马就在外面等着，阁主亲自来接，

谢元朗不敢动她。临走前，她从袖子里摸出一块小小的玉牌，放在桌上。“公子若有事找我，

拿着这块玉牌去天音阁，自然会有人通传。”她说。谢长明看了一眼那玉牌，

上面刻着一把琴，琴身缠着藤蔓。“你不怕我把这东西卖了？”他问。

沈清音笑了一声：“公子不是那种人。”她推开门，月白色的斗篷在夜风里轻轻扬起。

走到院门口，她忽然回过头来，看着谢长明。“公子明日的事，打算怎么办？

”谢长明站在门槛里，影子被烛光拖得老长：“我自有办法。”沈清音点点头，没有再问，

转身消失在夜色里。谢长明关上门，把玉牌收进怀里，坐在蒲团上，看着那盏快燃尽的烛火。

他在等一个人。丑时三刻，院子里再次响起脚步声。这一次只有一个人，脚步很轻，

但每一步都踩得很稳。谢长明没有动。门被推开，一个黑衣人走了进来。

那人摘下斗篷的帽子，露出一张苍老的脸——是谢广陵。“你知道我会来？”谢广陵问。

谢长明抬起头，看着他。二十年了，这个男人的头发白了大半，脸上的皱纹也深了，

只有那双眼睛还是老样子——冷漠，锐利，像鹰隼盯着猎物。“父亲来找我，有什么事？

”谢长明问。谢广陵没有答话，在屋里走了一圈，看了看那张破床、那张缺腿的桌子，

最后目光落在那柄锈剑上。“这剑，是你娘留给你的？”谢长明没说话。

谢广陵盯着那柄剑看了很久，忽然叹了口气。“你长得很像她。”他说，“尤其是眼睛。

”谢长明手按在剑柄上，指节发白。谢广陵转过身，看着他：“你今天带回来的那个女人，

是天音阁的？”“是。”“她跟你说了什么？”谢长明沉默了一瞬，忽然问：“父亲，

我娘当年为什么会离开长安？”谢广陵的目光闪了闪，没有说话。

谢长明继续说：“她是前朝乐师的女儿，对吗？她姓沈，对吗？她离开长安的时候，

带走了一样东西，对吗？”谢广陵的脸色变了。“谁告诉你的？”他问，声音低沉。

谢长明没有回答，只是盯着他。谢广陵沉默了很久，忽然走到窗边，背对着谢长明。

“你娘的事，不该你知道。”他说。“为什么？”“因为知道的人，都死了。

”谢长明站起身，看着他：“那父亲呢？父亲为什么还活着？”谢广陵转过身，看着他，

眼里的神色复杂难明。“你以为我不想死？”他说，“我欠她的，这辈子都还不清。

”谢长明愣住了。谢广陵慢慢走回来，在他对面坐下，隔着那张缺腿的桌子，

像隔着二十年的光阴。“你娘……是个好女人。”他说，“我这辈子做过最错的事，

就是没能护住她。”谢长明盯着他，一字一句：“那父亲告诉我，是谁害了她？

”谢广陵摇了摇头。“不能说？”“不能。”“为什么？”谢广陵抬起头，看着他，

眼里有某种谢长明从未见过的东西——是恐惧。“因为那个人，现在就坐在金殿上。”他说。

谢长明浑身一震。谢广陵压低声音：“你娘当年带走的东西，是前朝的传国玉玺。

”夜风从破了的窗纸里灌进来，烛火剧烈摇晃了一下，灭了。屋里陷入黑暗，

只有月光照在地上，像一滩水。谢长明的声音在黑暗中响起：“传国玉玺？

”“前朝覆灭那天，宫里乱成一团。你娘是乐师，混在人群里逃出来，带走了那东西。

”谢广陵的声音很低，像是怕被人听见，“后来新朝建立，皇帝一直在找玉玺。找不到，

他的皇位就名不正言不顺。”谢长明明白了。“所以皇帝在找我娘？”“找了二十年。

”谢广陵说，“我接你回来，就是怕你落在别人手里。我把你送去北营，

也是想让你远离这是非。”谢长明忽然笑了。那笑声在黑暗里显得格外冷。

“父亲真是用心良苦。”他说，“可我娘呢？她死在北境，连块碑都没有。

这也是父亲的苦衷？”谢广陵没有说话。谢长明站起身，走到窗边，背对着他。

“父亲今天来，是想告诉我什么？”谢广陵沉默了很久，才说：“明天大理寺的人会来。

你去了那里，什么都不要说。我问过人了，只要你不开口，他们审不出什么，