腊，扫。秀芬踩着梯子，把堂梁积往扫。
扑扑絮子落，迷。揉揉，继续扫。“妈，吧。
”女儿儿底仰着喊。“用，收拾。”儿站着没，
睛直勾勾盯着梁。秀芬顺着目过——梁角儿，
么候塞着个布包，落满，跟梁几乎个儿，仔细根本瞧。
“啥？”儿问。秀芬也纳闷。子嫁过盖，，
梁儿还能？布包，真没见过。把扫帚放，伸够。
够着。又往探探子，梯子晃晃。“妈，！”秀芬稳子，
把抓个布包，退。布包，巴掌，裹得严严实实。布已经褪，
，边角都糟，碰就往掉渣。捧着端详半，认啥布料。
“打。”儿凑过。秀芬把布包放，层层揭。共裹层。
最里面张，折成方块，压着缕——，，用绳系着。
儿伸拿缕。“别。”秀芬把拍。把展，面着字。
墨已经洇，但还能认：“王氏女，丁卯腊廿亥。卖与张为媳，契阔，
永反悔。：赵嘴。民国腊廿。”面个血印，巴掌，
已经得。秀芬始抖。“妈，啥？”儿识字。秀芬没话，
把翻过背面。背面也字，只：“此女辰字，与吾儿赐相。
娶之为冥婚，葬之于祖茔。两姓之好，永以为期。”秀芬。儿还问：“妈，
啥冥婚？”秀芬把折起，音紧：“没啥。里待着，妈趟。
”“妈——”“话。”儿噘着嘴里。秀芬把张揣兜里，又缕，
犹豫，把也揣。布没拿，塞灶膛里，划根柴点着。苗舔着布，
滋滋响，股焦臭散。布烧到最，突然“噗”炸，
溅到背，烫个点。秀芬没顾疼，推。里还，
两化半，踩脚。秀芬脚脚，到，
扇破。虚掩着，推。院里堆着糟破烂——具，
破盆烂罐，垛垛霉壳子。个老太太槛晒太阳，闭着，
也着还着。“赵奶奶。”老太太没。秀芬几步，又叫。
老太太睁。双浑浊得像两滩，珠子半才转过，盯着秀芬。“谁？
”“秀芬。老李个。”老太太盯着儿，忽然咧嘴笑。嘴里没剩几颗，
洞洞。“事？”秀芬把缕掏，递过。老太太接过，
，又抬。双浑浊睛忽然清些，像么从底浮。
“儿？”“梁。”老太太把缕攥里，沉默半晌。“？
”“。”“属啥？”“猴。”老太太点点，又闭。秀芬等着。等半，
老太太也没再话。“赵奶奶，——咋回事？”老太太睁，着。
“张闺女？”秀芬愣。“姓李，姓张。”老太太又盯着，很久，
得里毛。“妈姓啥？”“妈？”秀芬，“妈姓王。”老太太忽然笑，
笑得褶子都堆起。“王。丁卯？”秀芬里咯噔。“咋？
”老太太没回答，撑着站起，往里。到，回。“跟。
”里漆漆，户用报糊着，透点。老太太摸索着点盏煤油灯，举起，
照着角个破柜子。“打。”秀芬过，打柜。柜子里塞满糟，
最面本本子，封皮着个字：“簿。”秀芬没敢。
老太太把本子拿，翻到某页，递。“。”秀芬接过本子，凑着灯。
页着排名字，每个名字面都注着辰字期。最个名字，
用个圈：“王招娣，丁卯腊廿亥，民国腊廿卒。
”秀芬子嗡。“卒”——。民国腊廿。今，啥子？
腊。，也腊。始抖。老太太把本子拿回，，
放回柜子里。“赵奶奶，到底咋回事？”秀芬音变调。老太太把柜，
转过。灯照着，张里显得格苍老，格森。“妈没告诉？
”“告诉啥？”老太太沉默儿，叹。“妈亲妈。抱。
”秀芬愣。“民国，张个儿子，叫张赐，岁得痨病。
张舍得打棍，就托个媳妇——婚。边里打，
正好户个闺女，也，辰字跟赐正配。就成亲。
”顿顿，着秀芬。“闺女，就叫王招娣。”秀芬腿，扶着才站。
“——跟啥系？”老太太没回答，从怀里摸样，递。块玉佩。
圆形，个孔，边刻着纹。玉青，带着血丝样纹。秀芬接过玉佩，
翻过背面。背面刻着个字：“张”。“赐陪葬。葬，亲放。
”秀芬抖，玉佩掉，骨碌碌滚到角。“赵奶奶，
别吓——”老太太着，神复杂。“没吓。就告诉，缕，
世。”秀芬愣儿，子里片空。也过久，回过神，
现老太太已经里。煤油灯还亮着，苗，照得子也跟着。
弯腰捡块玉佩。玉佩躺着，伸够，指到玉瞬，
忽然得对——玉。像刚攥过，带着。攥着玉佩站起，
步。院子里空荡荡，老太太儿。喊两，没应。
把玉佩揣兜里，院。已经。太阳落到面，只剩点余晖，
把边染成，像泼血。脚脚往。到半，
忽然见喊。“妈！”儿。回，见儿过，得喘吁吁。“妈，
咋儿？半。”“咋？”“半回，。
”儿挽胳膊，“妈，咋么？舒？”秀芬摇摇。“没事。回吧。
”两往回。到，秀芬忽然。站着个。个老太太，穿着棉袄，
戴着子，背对着们，正往院里张望。秀芬几步，转过。赵奶奶。
秀芬猛紧。“赵奶奶，——”“。”老太太打断，睛越过，
往院里，“丫呢？”秀芬回儿。儿站，茫然。“赵奶奶，
到底啥？”老太太盯着儿半，忽然笑。“没啥。就。”着，
转，得很，儿就消失巷子尽。秀芬站原，得像擂鼓。“妈，
老太太谁？”儿问。“没谁。吧，回。”，秀芬夜没。
把缕块玉佩放枕底，翻覆赵奶奶话。“世”，
“王招娣”，“岁”……今。如果真世，世岁，
辈子活，算起，应该——对。忽然起件事。妈——，
养母——活着候，跟过，民国。民国，。
王招娣？。从到，隔。
，儿？越越怕，越越清。呼呼刮着，枝打玻璃，
，像敲。闭，迫自己。迷糊，个。
里站片荒，周都坟包，，密密麻麻。，，
没亮也没。往儿，就站着呆。忽然，叫。“招娣。
”回。个男站儿，穿着式衫，得像，
嘴唇却得像涂胭脂。冲笑，笑着笑着，角流两血。，腿却迈。
男步步，伸，拉。伸到半，忽然。男抬，
表变。惊恐，怨，甘——各种表混起，扭曲得成样子。然，
消失。秀芬猛惊。已经亮。阳从户照，照被子。
儿隔壁喊：“妈，起饭。”起，摸枕底缕玉佩，
半，又放回。完饭，镇。镇座隍庙，老辈灵验。烧炷，
求个。庙，也旺，就个老士守着。候，老士正扫，
见，放扫帚，迎。“施主求么？”“求个平。”老士点点，
点炷。跪蒲团，把举过顶，闭着默默祷告。祷着祷着，
忽然得。睁，抬起——隍爷塑像端神台，塑，
面无表。双，着。，敢再。完，