脑子寄存处……
系统签到处……
后期车速较快，请各位读者大大谨慎上车……后期精彩不断。
市第一人民医院ICU病房的心电监护仪发出规律的滴滴声，像某种倒计时。
林渊盯着天花板上的裂纹，那条裂纹从灯管延伸到墙角，分叉成三条，像干涸的河流。他已经盯着它看了四个小时，从下午阳光刺眼看到现在走廊里只剩下夜班的脚步声。
身上插着四根管子。一根从鼻子插到胃里，一根从手臂通到上腔静脉，还有两根引流管从腹腔伸出来，挂着暗红色的液体。他已经瘦到皮包骨头，手臂上的青筋像地图上的河流，清晰得让人恶心。
主治医生王主任下午来找他谈话。五十多岁的男人，戴着金丝眼镜，说话时习惯性地摸领带。他说“林先生”的时候没有看林渊的眼睛，而是盯着手里的CT片子。
“肿瘤广泛转移，肝、腹膜、淋巴结都有。按照目前的情况，大概还有……”他停顿了一下，像是在计算一个数学题，“七天左右。”
林渊问他能不能说得再具体一点。
王主任终于抬起头，眼镜片反着光：“一周。最多十天。”
然后他说了一些安慰的话，什么“保持心态减少痛苦有尊严地走”。林渊一个字都没听进去。他在想冰箱里还有半盒牛奶，昨天买的，不知道过期前来不来得及喝。
手机震动了。
他艰难地侧过头，屏幕上是苏晴的名字。结婚五年，他存的备注还是全名，从来没改过什么“老婆亲爱的”。不是不爱，是不习惯。
消息很长，他花了十几秒才看完。
“林渊，我们离婚吧。这段时间我想了很多，我们之间早就没有感情了，勉强维持对谁都不好。我已经让律师拟好协议，明天拿来给你签。你放心，房子的事我不会多要，该我的我拿，不该我的我一分不要。希望你理解。”
林渊盯着屏幕，手指悬在键盘上方。
结婚五年。他供她读研，一年学费三万八。她想去马尔代夫，他刷信用卡，还了半年。她说想要一个香奈儿的包当生日礼物，他连续加了两个月班，最后在专柜前刷掉两万八的时候，柜姐看他的眼神都带着同情。
确诊那天，他在医院走廊里坐了一个小时才敢给她打电话。她说“知道了”，然后就挂了。那天晚上她还是去吃了海底捞，发了朋友圈，配文是“没有什么烦恼是一顿火锅解决不了的”。
他回复了一个字：“好。”
——
门开了。
苏晴走进来，高跟鞋踩在ICU的塑胶地板上，声音格外清脆。她化了妆，口红是很正的红色，头发是新烫的，大波浪披在肩上。她穿着一件米白色的香奈儿外套——就是他买的那件。
她把离婚协议放在床头柜上，动作很轻，像放一杯水。
“签字吧。”
林渊看着她。这个女人他认识了七年，结婚五年，此刻却觉得陌生。她的眼睛没有红，声音没有抖，甚至连呼吸都很平稳。
“最后七天都不愿意等？”他问。
苏晴避开他的目光，看向窗外。窗外是另一栋楼，墙上刷着“仁爱济世”四个大字，其中一个“济”字的偏旁掉了，远远看去像个“齐”。
“我不想守着一个死人。”她说，声音很平静，“而且，我怀孕了。孩子不是你的。”
林渊觉得脑子里有什么东西炸开了，但很快又消散。不是愤怒，也不是悲伤，是一种更奇怪的感觉——像是被人从很高的地方推下去，坠落的过程中突然发现地上有垫子。
他们备孕三年。三次试管婴儿，每次她都喊疼，每次失败她都哭。最后一次她直接说“不做了，太痛苦了”。他以为她放弃了，原来是换了合作方。
“谁的？”他问。
苏晴没回答。她从包里拿出一支笔，黑色的，派克，也是他买的。
“签字吧，林渊。别让事情变得难看。”
他接过笔，手在抖。不是因为情绪，是病情导致的神经损伤。他花了十几秒才把名字签完，歪歪扭扭的，像小学生写的。
苏晴拿起协议，检查了一下签名，然后放进包里。
“卡里公积金的钱我取走了，算是我这几年的补偿。房子的事等我律师联系你。”她转身走了，高跟鞋的声音渐行渐远。
门关上的瞬间，林渊听到她在走廊里打了个电话，声音很轻，但ICU太安静了，他听得很清楚。
“签了……嗯，很顺利……晚上去哪儿吃？我不想吃川菜，上火……”
声音消失了。
林渊盯着天花板，那条裂纹还在。他忽然觉得很累，不是身体上的累，是那种从骨头缝里渗出来的疲惫。他想闭上眼睛，永远不要再睁开。
心电监护仪的声音突然变得急促。
就在这时，一个冰冷的机械声音在他脑海中响起，像是有人在他颅骨内侧写字：
检测到宿主生命体征濒危，灵魂匹配度100%，救赎双修系统紧急激活中……
林渊以为自己在做梦。
系统初始化完成。扫描宿主周围五公里女性……
他眼前浮现出一个半透明的界面，像游戏里的HUD。上面有他的各项数据：生命值、体力值、精神状态，还有一栏写着“剩余寿命”，后面跟着一个血红色的数字：7天。
ICU护士陈晚吟：好感度92，综合评分88。提示：与她完成亲密互动，可延长寿命30天，获得奖励20万元。
门被推开了。
一个年轻护士端着药盘走进来。她穿着淡蓝色的护士服，扎着马尾，脸上没有化妆，素颜清秀，眼睛有点红——像是刚哭过。
林渊认识她，或者说知道她。她叫陈晚吟，在这个ICU工作两年了。每天给他换药、量体温、记录生命体征。他以前从没注意过她，就像从没注意过天花板上的裂纹一样。
但此刻她的头顶显示着一行字：好感度92，情绪：心疼、暗恋。
林渊愣住了。
“林先生，该吃药了。”她的声音很轻，像是怕吵醒什么人。
她把药片从纸包里倒出来，三粒白色一粒黄色，放在他的手心里。手指不小心碰到他的掌心，她的脸微微红了。
林渊看着她，第一次认真看她。她的睫毛很长，鼻梁不高但很秀气，嘴唇有点干——大概是在ICU工作太久，顾不上喝水。
“陈护士，”他开口，“能陪我聊五分钟吗？”
陈晚吟愣了一下，然后搬了把椅子坐在床边。
“你想聊什么？”她小声问。
“随便什么都行。”
她沉默了一会儿，然后说：“今天外面的天气很好，出太阳了。三楼的阳台上有盆月季开了，红色的，特别好看。”
林渊笑了一下，这是他确诊以来第一次笑。
“等我好了，我去看看。”
陈晚吟的眼眶突然红了，她低下头，假装整理床单。
林渊用尽力气伸出手，握住了她的手。
她的手很凉，指尖微微发抖，但没有缩回去。
窗外，城市的灯光一盏一盏亮起来。远处有人放烟花，大概是哪家在办喜事。
心电监护仪继续滴滴地响，但林渊觉得那个声音不再像倒计时了。
更像某种开始。
最新评论