，一个穿着皱巴巴西装、自称是父亲远房表哥的中年男人敲开了林岸家的门。，一进门就红着眼眶拍林岸的肩膀：“小岸啊，节哀。你爸是我最看重的表弟，这么一走……唉。”。林舟坐在沙发角落，抱着膝盖，眼睛盯着地板。，从公文包里掏出一沓文件：“车祸的事，交警那边责任认定出来了，对方全责。保险公司的理赔员我也联系了，赔偿金大概……有八十万。”。在十六岁的林岸听来，这是个天文数字。他心里稍微松了一点——至少，他和林舟接下来的日子不会太艰难。“不过……”李国富话锋一转，表情为难，“你爸妈走得突然，有些事你们小孩可能不知道。他们去年买房借了三十万首付，债主听说人没了，这几天天天催。还有你爸之前跟人合伙做生意亏了，欠了二十多万……”。“葬礼花了五万多，这还是从简了。你妈住院时做的那些检查、抢救费用，医保报完还得自费七八万……”李国富一项项数着，最后叹气，“这么算下来，八十万赔偿金，还完债、付完各种费用，能剩个十万就不错了。”
林舟猛地抬起头，眼睛瞪大：“不可能……爸妈从来没说过欠债……”
“傻孩子，大人欠债哪会跟小孩说？”李国富摇头，“你爸那人要强，有事都自已扛。要不是债主找上门，我也不知道。”
林岸攥紧了拳头，指甲掐进掌心。他看着李国富手里那些欠条、借款合同——白纸黑字，确实是父亲的笔迹。
“剩下的钱，我会帮你们存起来。”李国富语气诚恳，“你们还小，拿着钱不安全。等你满十八岁了，我再转给你。这段时间，生活费我先按月给你们……”
“不用。”林岸打断他，声音干涩，“钱……就放您那儿吧。生活费，我自已能挣。”
李国富愣了一下：“你这孩子，说什么傻话？你才十六，小舟才九岁，你们怎么挣？”
“我能挣。”林岸重复，语气斩钉截铁，“谢谢表叔帮忙处理这些事。钱……就麻烦您保管了。”
送走李国富，林岸关上门，背靠着门板缓缓滑坐在地上。
十万。八十万变成了十万，还要等两年才能拿到。
而这两年，他和林舟要吃饭，要上学，要活着。
林舟从沙发上挪过来，跪坐在他面前，小手轻轻碰了碰他的膝盖：“哥……他说的是真的吗？爸妈真的欠了那么多钱？”
林岸看着弟弟通红的眼睛，伸手把他搂进怀里。
“真的假的都不重要。”他低声说，“重要的是，我们得活下去。哥在，你别怕。”
林舟把脸埋在他肩头，肩膀又开始颤抖。但这次他没哭出声，只是死死咬着嘴唇，把呜咽憋回喉咙里。
林岸抱着他，目光空洞地望着天花板。
八十万变成十万。而那个远房表叔……真的可信吗？
他想起父亲生前提起过这个表哥：“你李表叔啊，人倒不坏，就是爱占小便宜。借钱从来不还，还总说‘亲戚之间算那么清楚干嘛’。”
林岸闭上眼睛。
那十万，恐怕也未必能全须全尾地拿回来。
---
接下来的一个月，陆陆续续有亲戚上门。
父亲的妹妹、林岸的姑姑林秀英来了，带了一箱牛奶和一袋苹果。她坐在沙发上抹眼泪：“我苦命的哥哥嫂子啊……留下两个孩子可怎么办……”
哭完了，她拉着林岸的手：“小岸，要不……你跟姑姑回家？姑姑家虽然也不宽裕，但多两双筷子的事……”
她没提林舟。
林岸抽回手，语气平静：“谢谢姑姑，我们住这儿挺好。”
“那……你弟呢？”林秀英眼神闪烁，“他还小，你一个半大孩子怎么照顾得了？要不让他跟我回去，我……”
“他是我弟弟。”林岸打断她，声音冷了下来，“我们在哪儿，他在哪儿。”
林秀英脸色不太好看，又坐了一会儿就走了。临走前，她塞给林岸五百块钱：“拿着，买点吃的。姑姑能力有限，帮不了太多……”
林岸没收那钱。他知道，收了，下次姑姑来就会说“我都给了你们五百，你们怎么还……”
母亲那边的亲戚来得少些。只有一个堂舅妈来过一次，放下两百块钱，说了几句“节哀顺变”，就匆匆走了。走之前，她欲言又止地看着林岸：“小岸啊，不是舅妈狠心……我们家你也知道，你表弟马上要中考，补习班一个月就得三四千……实在帮不上什么。”
林岸点头：“我明白，谢谢舅妈。”
所有人都走了。所有人都表示了同情，所有人都说了“有困难找我们”，但所有人离开时，都松了一口气——这烫手山芋，终于不用接。
林岸站在空荡荡的客厅里，看着那些亲戚留下的、加起来不到一千块的“心意”，忽然笑了。
笑得很冷，很嘲讽。
林舟从房间走出来，小声问：“哥，姑姑和舅妈……是不是不想要我们？”
林岸转身，蹲下来平视他：“不是。他们只是……有自已的生活。”
他揉了揉林舟的头发，声音放柔：“但我们有彼此，就够了，对不对？”
林舟用力点头，扑进他怀里：“嗯！我有哥就够了！”
林岸抱着他，下巴抵着柔软的发顶，在心里默默补充：有彼此，就够了。至于其他人……不重要。
---
李国富确实“按月”给生活费了——第一个月，一千五百块。
他打电话给林岸，语气为难：“小岸啊，表叔这边生意最近也不好做……这钱你先拿着，下个月宽裕了再多给点。”
林岸看着那一千五百块，算了一笔账：他和林舟一个月伙食费最少要八百，水电煤气两百，林舟学校杂费一百，他自已的学费（他还想继续读高中）……根本不够。
他打电话给李国富，想问问那十万存款的事。
电话响了很久才接通，李国富那边声音嘈杂：“小岸啊，什么事？表叔正谈生意呢……”
“表叔，我想问问那十万块钱，能不能先取一部分出来应急？我……”
“哎呀小岸，钱存了定期，现在取不出来啊！”李国富打断他，语气着急，“再说了，那是你们最后的保障，不能乱动。你放心，生活费表叔不会少你们的，这个月紧巴点，下个月就好了……”
电话挂断了。
林岸握着手机，站在电话亭里，看着外面来来往往的人群。
十月的风吹过来，已经有了寒意。他裹紧了身上单薄的外套——那是父亲留下的旧外套，对他来说有点大，但暖和。
定期存款？他不知道父亲留下的那些钱到底是怎么处理的。也许真的存了定期，也许……根本没有十万。
但追究这些已经没有意义。李国富是成年人，是“帮忙处理赔偿金的亲戚”，而他只是个十六岁的、父母双亡的孩子。
没有人会相信他。
他深吸一口气，转身走向学校。今天是周一，他要去办退学手续。
班主任的办公室里，老师还在劝：“林岸，你成绩这么好，退了太可惜。学校可以帮你申请减免学费，还有助学金……”
“老师，”林岸打断她，声音平静，“我弟弟才九岁。他需要我回家做饭，需要我挣钱给他交学费，需要我……活着照顾他。”
老师张了张嘴，最终什么也没说出来。
林岸鞠了一躬，转身离开。走出校门时，他最后一次回头看了一眼教学楼。
再见了，他的学生时代。
再见了，父母期望他走上的那条平坦道路。
现在，他得自已劈开一条路——一条能让林舟安稳走下去的路。
---
便利店的工作是周浩然介绍的。周浩然的表哥在便利店做店长，同意让林岸上夜班。
“岸哥，你真不读了？”周浩然陪他去办入职手续，一路欲言又止。
“嗯。”林岸点头，目光落在街对面——那里有个玩具店，橱窗里摆着一个很大的毛绒熊。林舟的布兔子已经破得不成样子，他想，等发了工资，就给小舟买个新的。
“那你弟知道吗？”
“不知道。你别说。”林岸看了周浩然一眼，“我跟他说的是晚上看仓库。”
周浩然叹了口气，用力拍了拍他的肩膀：“有事说话。我别的帮不上，陪你喝个酒还是可以的。”
第一晚夜班，林岸坐在收银台后面，看着空荡荡的便利店。灯光惨白，货架整齐，整个世界安静得只剩下冰柜运转的嗡鸣。
凌晨三点，一个穿着暴露、妆化得很浓的女人走进来买烟。她打量了林岸几眼，笑了：“小弟弟，新来的？长得挺俊啊。”
林岸低头找零，没接话。
女人接过烟，指尖有意无意划过他的手背：“晚上一个人在这儿，怕不怕？要不要姐姐陪你？”
林岸猛地抽回手，零钱撒了一地。
女人咯咯笑着走了。林岸蹲下身捡钱，手指在发抖。
不是怕。是恶心，是屈辱，是一种……被生活逼到墙角、连最基本的尊严都在被一点点剥蚀的无力感。
但他不能退。退了，林舟怎么办？
凌晨五点，天色微亮。林岸拖着疲惫的身体回家，轻手轻脚开门，却看见林舟抱着兔子坐在客厅沙发上，眼睛红肿。
“怎么没睡？”林岸一愣。
“等你。”林舟站起来，小声说，“哥，你身上有烟味。”
林岸这才想起便利店那股挥之不去的烟草味。“看仓库的大爷抽烟，沾上的。”他面不改色地撒谎，“快去睡，天亮了还要上学。”
林舟没动，只是看着他：“哥，你是不是……很累？”
林岸心头一酸，走过去揉了揉他的头发：“不累。快去睡。”
他把林舟哄回床上，自已才去洗澡。温热的水流冲刷着身体，却冲不散那股从骨头缝里渗出来的疲惫。
洗完澡，他躺在床上，听着身边林舟均匀的呼吸声，却怎么也睡不着。
他想起那些亲戚的眼神——同情里带着躲闪，关心里藏着算计。他想起李国富电话里推诿的语气，想起便利店里那个女人轻佻的笑。
这个世界，原来这么冷。
只有身边这个蜷缩着睡着的孩子，是他唯一的暖。
林岸侧过身，看着林舟的睡颜。月光透过窗帘缝隙，照在那张还带着稚气的脸上。睫毛很长，在眼下投出小小的阴影，嘴唇微微嘟着，像个不谙世事的小天使。
林岸伸出手，很轻很轻地碰了碰他的脸颊。
皮肤温热，柔软。
那一刻，所有委屈、疲惫、不甘，都化作了汹涌的保护欲。
他要保护这个孩子。用尽一切，哪怕赔上自已。
---
三个月后，林岸辞了便利店的工作。夜班影响他白天的精力，而且工资太低——李国富给的生活费已经降到一个月一千二，理由是“生意不好做”。
林岸没再打电话去要。他知道，那十万块钱，大概率是要不回来了。
他去了工地。工头看他瘦，不想要，林岸就一次搬十块砖，一趟趟走，不喊累不吭声。
第一天下来，手上全是血泡，肩膀磨破了皮，火辣辣地疼。晚上回家，他偷偷用碘伏消毒，贴上创可贴，第二天照旧。
林舟发现了他手上的伤。
那天林岸回家晚，工地加班赶工。他到家时已经晚上八点多，林舟坐在饭桌前，桌上摆着两碗已经凉了的西红柿鸡蛋面。
“哥，吃饭。”林舟小声说。
林岸“嗯”了一声，去洗手。手上血泡破了又磨出来，混着水泥灰，洗的时候钻心地疼。他咬着牙，没出声。
吃饭时，林舟一直低着头。吃到一半，他忽然放下筷子，伸手抓住了林岸的手腕。
林岸一惊：“怎么了？”
林舟不说话，只是用指尖轻轻碰了碰他手心上那个最大的血泡——已经破了，边缘红肿。
“疼吗？”林舟问，声音哽咽。
林岸抽回手：“不疼。快吃饭。”
“你骗人。”林舟的眼泪掉下来，“哥，你别去工地了……太累了……”
“不累。”林岸给他夹了一筷子鸡蛋，“快吃，吃完写作业。”
那晚睡觉前，林舟翻出医药箱，执意要给林岸上药。他低着头，用棉签蘸着碘伏，一点一点涂在那些伤口上，动作小心翼翼，像对待易碎的珍宝。
碘伏渗进破皮的地方，刺得林岸倒吸一口凉气。
林舟的手抖了一下，眼泪又掉下来：“对不起……”
“没事。”林岸用另一只手揉了揉他的头发，“小伤，过两天就好了。”
林舟没说话，只是更轻、更仔细地上药。涂完药，他对着那些伤口轻轻吹气，温热的气流拂过皮肤，痒痒的。
林岸看着弟弟专注的侧脸，心里某个地方软得一塌糊涂。
值了。他想。为了这个孩子，什么都值了。
上完药，林舟没有立刻收回手。他的指尖轻轻摩挲着林岸手心那些粗糙的茧，小声说：“哥，等我长大了，一定让你过上好日子。不让你再受伤，不让你再累。”
林岸笑了，把他搂进怀里：“好，哥等着。”
那天晚上，林岸做了个梦。梦里他还是十四岁，牵着七岁的林舟站在福利院门口。林舟仰头看他，眼睛亮晶晶的：“哥哥，糖甜吗？”
他点头：“甜。”
“那以后每天都给我一颗，好不好？”
“好，每天都给。”
然后画面一转，父母站在远处朝他挥手，笑容温暖。他想走过去，却发现自已动不了——林舟紧紧抓着他的手，小声说：“哥，别走。”
他低头，看见林舟的眼睛里满是惊恐和依赖。
“不走。”他说，“哥哥永远不走。”
梦醒了。天还没亮，林舟蜷在他怀里，睡得正熟。
林岸轻轻抽出被压麻的手臂，借着晨光看弟弟的睡颜。
永远不走。他在心里重复。
哪怕这条路再难，哪怕这个世界再冷。
只要有你在，哥就不走。
---
时间在汗水和血泡中流逝。林岸的手掌从满是血泡到布满厚茧，肩膀从磨破皮到结出硬硬的痂。他学会了在工地上沉默地干活，学会了忍受那些粗俗的玩笑和刁难，学会了把每一分钱掰成两半花。
李国富给的生活费从一千二降到一千，最后变成八百。林岸没再问过，只是更拼命地工作。
林舟升初中了，学费、书本费、校服费……又是一笔开支。林岸开始同时打两份工——白天工地，晚上去物流公司分拣快递。每天只睡四五个小时，整个人瘦得脱形。
林舟看在眼里，疼在心里。他把学校发的牛奶省下来给林岸，把哥哥破了的袜子缝了又缝，成绩单上的分数一次比一次漂亮——这是他唯一能做的。
初二那年冬天，林舟得了重感冒，高烧不退。林岸请了一天假，背着他去医院。
挂号、缴费、拿药……林岸看着缴费单上的数字，手心冒汗。卡里只剩最后三百多块钱，而药费就要两百多。
他咬了咬牙，还是刷了卡。
输完液回家，林舟烧退了，但人还是蔫蔫的。林岸把他裹在被子里，自已坐在床边守着他。
“哥，”林舟哑着嗓子说，“我是不是……又花钱了？”
“没有。”林岸摸摸他的额头，“快睡，睡醒了就好了。”
林舟闭上眼睛，却又睁开：“哥，等我病好了，我也去打工。我帮你。”
“胡说什么。”林岸皱眉，“你的任务是读书。其他事，有哥在。”
林舟没再说话，只是攥紧了被角。
那天晚上，林岸等林舟睡熟后，悄悄出了门。他去了市中心广场——那里有辆无偿献血车，晚上也开。
针头刺进血管时，他闭了闭眼。
这是他第三次卖血。第一次是为了给林舟买羽绒服，第二次是为了交房租，这次……是为了明天的饭钱。
拿着薄薄的信封走出献血车时，林岸感觉有些头晕。他在路边坐了一会儿，等那阵眩晕过去，才起身回家。
到家时，天已经快亮了。他轻手轻脚进门，却看见林舟坐在客厅里，眼睛红肿。
“哥，”林舟的声音在发抖，“你去哪儿了？”
林岸心里一紧：“睡不着，出去走走。”
“你骗人。”林舟站起来，走到他面前，拉起他的袖子——手臂上，刚抽过血的针眼还泛着青紫，“你……你又去卖血？”
林岸抽回手：“没有，是打针……”
“你还骗我！”林舟的眼泪夺眶而出，“哥，你是不是非要逼死自已才甘心？我宁愿不读书，我宁愿去捡破烂，我也不要你这样！”
“林舟！”林岸提高了声音，“你说什么傻话？你不读书，你想一辈子像哥这样吗？”
“像你这样怎么了？”林舟哭喊着，“你是我哥，是天底下最好的人！我不要你为了我糟践自已！我不要！”
他扑过来，死死抱住林岸，哭得上气不接下气：“哥……我求你了……别这样……我害怕……我怕你有一天……不要我了……”
林岸的心像被什么东西狠狠攥住了，疼得他几乎喘不过气。
他缓缓抬手，抱住怀里颤抖的身体，声音沙哑：“傻瓜……哥怎么会不要你。”
“那你就答应我，别再去卖血了。”林舟抬起头，泪眼朦胧地看着他，“我会好好读书，我会考最好的高中，最好的大学，我会赚很多钱……哥，你信我一次，好不好？”
林岸看着弟弟通红的眼睛，那里面的恳求、心疼、还有深不见底的依赖，让他再也说不出拒绝的话。
“好。”他听见自已说，“哥答应你。”
林舟这才止住哭，但依旧紧紧抱着他，不肯松手。
那天清晨，兄弟俩就这么在客厅里相拥着，直到第一缕阳光透过窗户照进来。
林岸在心里默默计算：李国富那边还有两个月就满两年了，那十万块钱……无论如何，他得去要回来。
哪怕撕破脸，哪怕对簿公堂。
为了林舟，他什么都敢做。
---
两个月后，林岸十八岁生日那天，他去找了李国富。
李国富的办公室在一个老旧的写字楼里，推开门，烟雾缭绕。李国富正跟几个人打牌，看见林岸，愣了一下：“小岸？你怎么来了？”
“表叔，我来拿钱。”林岸开门见山，“我满十八了，那十万块钱，该给我了。”
牌桌上几个人互相看了一眼，其中一个光头男人嗤笑：“国富，这谁啊？这么冲。”
李国富脸色不太好看，站起身拉着林岸往外走：“小岸，咱们外面说。”
走廊里，李国富搓着手，表情为难：“小岸啊，不是表叔不给你……是那钱，出了点问题。”
林岸的心沉下去：“什么问题？”
“去年我老婆生病住院，花了十几万，实在没办法，我就……就先挪用了五万。”李国富不敢看林岸的眼睛，“后来想补上，结果生意赔了，又亏了三万……现在账上就剩两万了。”
林岸静静地看着他，没说话。
李国富被他看得发毛，急忙补充：“但是表叔保证，这钱一定还！等我周转过来，连本带利……”
“两万就两万。”林岸打断他，“现在给我。”
李国富愣住了：“小岸，你……”
“现在，给我。”林岸重复，语气平静得可怕，“不然我就去报警，说您侵占未成年人财产。那些欠条、合同，我都有复印件。”
李国富的脸色一下子白了。他盯着林岸看了半晌，最终咬牙：“好，你等着。”
他回办公室拿了张银行卡出来：“密码是你生日。里面有两万五，多的五千……算表叔给你的成人礼。”
林岸接过卡，转身就走。
“小岸！”李国富在身后喊，“表叔对不起你……等我有钱了，一定……”
林岸没回头，径直下了楼。
走出写字楼，阳光刺眼。他握着那张银行卡，手心全是汗。
八十万赔偿金，两年时间，变成了两万五。
多么可笑。
但他没有愤怒，没有悲伤，甚至没有太多意外。早在李国富第一次降低生活费时，他就猜到会是这个结果。
只是……两万五，够林舟读到高中毕业吗？
林岸站在街头，看着来来往往的人群，第一次感到了彻骨的茫然。
但他没有茫然太久。手机响了，是林舟发来的短信：“哥，生日快乐！晚上我做饭，早点回来^_^”
看着那个小小的笑脸符号，林岸的心忽然安定下来。
他回了一句：“好。”
然后收起手机，走向银行。他要把这两万五取出来，存进自已和林舟的联名账户——那是父母去世后，他用自已身份证开的户，林舟的名字是他坚持加上的。
“万一我有什么事，小舟还能拿着卡取钱。”他当时这么跟银行工作人员解释。
现在，这笔钱，是林舟未来三年高中的全部保障。
至于大学……到时候再说。车到山前必有路。
他林岸，总能找到路。
---
晚上回到家，林舟果然做了一桌菜——西红柿炒蛋、青椒肉丝、紫菜汤，还有一个小小的、插着一根蜡烛的奶油蛋糕。
“哥，生日快乐！”林舟眼睛亮晶晶的，“我用自已的零花钱买的蛋糕，虽然小，但是……”
林岸走过去，揉了揉他的头发：“谢谢。”
吃饭时，林舟很兴奋地讲学校的事：数学竞赛拿了第一，作文被选为范文，体育课跑八百米破了纪录……
林岸微笑着听，时不时给他夹菜。
“哥，”林舟忽然放下筷子，认真地看着他，“我以后一定会考上最好的高中，最好的大学，赚很多很多钱。然后，我给你买大房子，买新衣服，不让你再那么累。”
林岸看着弟弟认真的表情，心里又酸又软。
“傻瓜，”他轻声说，“哥不累。”
“你骗人。”林舟眼圈红了，“我都知道……你去工地，去卖血，去求那些亲戚……哥，对不起，都是因为我……”
“林舟。”林岸打断他，语气严肃，“看着我。”
林舟抬起头，眼泪在眼眶里打转。
“你记住，”林岸一字一句地说，“你不是我的负担，你是我的动力。因为有你在，哥才觉得活着有意义，才觉得再苦再累都值得。”
他伸手，擦掉林舟脸上的泪：“所以，不要再说对不起。你好好读书，好好长大，就是对我最大的报答。”
林舟用力点头，扑过来抱住他：“哥，我答应你。我一定……一定不会让你失望。”
林岸搂着怀里已经长到他肩膀高的少年，闭上眼睛。
窗外，万家灯火。
这世间繁华喧嚣，却似乎都与他们无关。他们只有彼此，像茫茫大海中的两座孤岛，紧紧依偎，才能抵御风浪。
但林岸觉得，这样也很好。
有林舟在，这座孤岛，就是他的全世界。
而此刻，十七岁的林舟把脸埋在哥哥肩头，嗅着那熟悉的、混合着汗水和皂角的气息，心脏狂跳。
一种陌生的、滚烫的情绪在胸腔里翻涌。他不明白那是什么，只知道，他想永远这样抱着哥哥，永远不放手。
至于未来会怎样……他不去想。
只要哥哥在，就够了。
月光透过窗户，静静洒在相拥的兄弟身上。夜还很长，路还很远。
但他们知道，无论前路如何，他们都会牵着彼此的手，一直走下去。
直到世界尽头。
最新评论